

我市不断完善绿色出行服务体系

本报讯 记者蔡震报道:12月29日,记者从公交优先发展、促进绿色出行新闻发布会上获悉,近年来,我市把公交优先发展、促进绿色出行作为提升城市品质、改善民生、治理城市交通拥堵的重要抓手,将绿色出行理念融入城市规划、建设、运营和管理的各个环节,全力构建“绿色公交为网络、慢行交通为补充、低碳步行延伸”的城市绿色出行体系,使群众公共交通出行获得感成色更足、幸福感更可持续、安全感更有保障。

公交政策落地见效。我市先后出台了《关于加快市中心城市公共交通改革和发展的若干意见》《关于印发优先发展城市公共交通实施意见的通知》等系列政策,对城市公共交通的地位和公交优先发展战略进行了明确,建立了稳定可持续发展的公共财政保障体系,为提高城

市公共交通服务质量和水平奠定基础。

公交基础设施逐步完善。我市在市中心城区广信大道、站前大道、凤凰大道、武夷山大道等4条道路建设公交专用道,建成了城东高铁枢纽公交站、城西公交综合站、城南公交综合站、城北公交综合站,完成上饶市综合客运枢纽蓄车停车场、三江客运停车场、兴业公交首末站等10座公交停车场及首末站建设,公交车进站率达到100%;推进适老化和无障碍出行服务,中心城区共运营242辆一级踏板公交车,残疾人的出行体验持续改善。

公交服务水平大幅提升。我市公交车由2017年的314增至784辆,目前中心城区共有公交线路65条,打造了巾帽线、旅游线、党员示范线、敬老线等特色优质线

路,开通微公交、大站快线及求学、求医、夜经济等特需线路,开通定制公交;结合市民夜间出行需求,延长中心城区夜间公交线路运营时间至22点,为市民提供更多元化、多样化的出行“选项”。

同时,大力倡导和推进城市绿色交通发展,累计建成绿道绿廊长度442.84公里,实现了交通站点、城市公园之间绿道的有机连通;强化“互联网+大数据”应用,实现了车辆调度、车辆远程视频监控、公共交通大数据监管功能,打造涵盖手机App、交通一卡通等多种媒介的支付体系;坚持开设“安全课堂”,对运行车辆实时监控,定期进行隐患排查和应急演练,安全投入不断加大,安全形势保持平稳,未发生交通事故责任死亡事故。

生育保险、门诊慢特病政策明年起调整

本报讯 记者蔡震报道:12月29日,记者从“医保惠民政策出新”新闻发布会上获悉,我市新出台的生育保险政策和门诊慢特病政策,将于2024年1月1日起执行。

新生育保险政策提高了门诊保障水平,由原来的800元增加到1200元,人均增加400元;提高了住院分娩保障水平,职工和城乡居民在定点医院发生的生育医疗费用不设定起付线,按照二级及以下100%、三级90%报销。住院分娩以外的生育医疗费用按照普通住院待遇执行。省外异地就医发生的生育医疗费用按照《关于进一步做好基本医疗保险异地就医直接结算工作的通知(试行)》规定执行。

新的门诊慢特病政策的主要变化是,在原有门诊慢特病病种的基础上,新增耐药肺结核、重症精神病、儿童孤独症、克罗恩病、强直性脊柱炎、重度骨质疏松症、阿尔茨海默病、青光眼8个病种;规范了门诊慢特病待遇标准,将门诊慢特病分为I类和II类,根据疾病特点设定待遇享受期限。

市医保机构将加强我市门诊慢特病监督管理,做好门诊慢特病医疗费用支出的常态化监管,探索推进医保药品追溯管理体系建设。同时,把门诊慢特病管理纳入定点医药机构、医保医师协议管理范畴,加强对门诊慢特病病种认定、医疗服务等行为的日常管理和监督稽核检查。

征兵宣传

为切实做好2024年春季征兵工作,12月28日下午,信州区东市街道人武部和中山路、大井头、市委市府、北门村、南门路、祝家巷、沿城等社区在市中心广场开展“响应祖国号召,踊跃报名参军”征兵宣传活动,发放征兵宣传手册,为前来咨询的群众讲解相关政策。

廖爱芳 摄



上饶普通公路“平安百年品质工程”示范创建工作成效显著

本报讯 记者蔡震报道:12月29日,记者从2023年普通公路“平安百年品质工程”示范创建工作新闻发布会上获悉,作为江西省交通强省试点,我市围绕建设目标,坚持聚焦工程建设项目,推进精品建设和精细化管理,构建现代化工程建设质量管理体系,全域推进普通公路“平安百年品质工程”示范创建,取得明显成效。

导向明,成效显。强化组织领导,建立了“市政府分管领导负总责、行业主管部门主要领导亲自抓”的工作机制,明确目标导向,按照“平安百年品质工程”建设的要求,精心打造所有国道新改建项目;坚持示范引领,在考核中持续加大“平安百年品质工程”建设评分比重,积极开展县乡级示范项目建设活动,掀起了“县县出精品,乡乡有示范,村村有样板”的创建热潮。

强监管,严执法。持续开展专项整治活动,增加施工区域网格化安全监管,强项目建设单位和参建人员质量安全意识;用好信用评价“辅助线”,充分发挥考核的指挥棒作用,激发项目建设单位加强质量安全管理内生动力,对涉及结构安全或给人民群众生命安全带来重大安全隐患及社会负面影响的违法行为,持续发力、重拳出击。

重创新,提品质。引智聚力,在理念、监管、制度、“互联网+智慧建造”创新方面不断发力,提高服务能力,提升监督管理效能,持续提升管理创新水平;聚焦“平安百年品质工程”示范创建技术难点,不断将“四新”(新技术、新工艺、新材料、新装备)技术应用和“三微”(工艺微改进、设备微改造、工法微改良)创新活动引向深入,提高技术创新能力。

第五次全国经济普查登记告知书

(面向一套表单位)

尊敬的单位负责人:

您好!第五次全国经济普查是在我国迈上全面建设社会主义现代化国家新征程、向第二个百年奋斗目标进军的关键时刻开展的一次重大国情国力调查,对于全面摸清我国经济社会发展状况,准确把握新时代经济社会发展特征,加强和改善宏观调控,服务推动高质量发展,具有重大而深远的意义。从2024年1月1日起,普查登记工作将全面开启,届时,你单位需填报普查登记表。为方便你单位填报普查数据,现将有关事项告知如下:

一、请于2024年1月1日至3月10日普查登记期间,登录第五次全国经济普查数据采集处理系统(https://5jpcjcl.stats.gov.cn/survey),按要求填报普查登记表。如你单位是投入产出调查单位,请同时将填写的投入产出调查电子统计台账导入数据采集处理系统,报送投入产出调查登记表。

二、根据《中华人民共和国统计法》《中华人民共和国统计法实施条例》和《全国经济普查条例》的规定,请你单位积极配合普查工作,及时填报普查数据,确保数据真实准确。对拒绝或者妨碍普查机构、普查人员依法开展工作,或虚报、瞒报、漏报普查数据的普查对象,将依法予以行政处罚,情节严重的违法企业将被依法认定为统计严重失信企业,推送至全国信用信息共享平台和国有企业信用信息公示系统,并在“信用中国”网站公示。

三、各级普查机构及普查人员将对单位所填报的普查数据严格保密。这些数据信息仅用于普查目的,除作为统计执法依据外,不作为对普查对象实施行政许可、行政处罚等具体行政行为的依据。

四、如工作中遇到普查机构或普查人员有违法或损害你单位利益的情况,请及时向国务院第五次全国经济

普查领导小组办公室或地方普查机构举报。

衷心感谢您对第五次全国经济普查工作的支持与配合!

上饶市经济普查办公室普查登记咨询电话:0793-8168168

上饶市经济普查办公室举报电话:0793-8207896

江西省经济普查办公室普查登记咨询电话:0791-88918369

江西省经济普查办公室举报电话:0791-88918565

国务院经济普查办公室普查登记技术支持电话:4008-100-166

国务院经济普查办公室举报电话:010-68512113

国务院经济普查办公室举报电话:fgjc@stats.gov.cn

江西省第五次全国经济普查领导小组办公室

2023年12月20日

第五次全国经济普查登记告知书

(面向非一套表单位)

尊敬的单位负责人:

您好!第五次全国经济普查是在我国迈上全面建设社会主义现代化国家新征程、向第二个百年奋斗目标进军的关键时刻开展的一次重大国情国力调查,对于全面摸清我国经济社会发展状况,准确把握新时代经济社会发展特征,加强和改善宏观调控,服务推动高质量发展,具有重大而深远的意义。从2024年1月1日起,普查登记工作将全面开启,届时,你单位需填报普查登记表。为方便你单位填报普查数据,现将有关事项告知如下:

一、在2024年1月1日至4月30日普查登记期间,将有佩戴普查员证或普查指导员证的普查人员进入你单位进行登记。

二、请你单位准备好相关经营证件和与经济普查有关的会计、统计和业务核算等原始资料,积极配合普查人员准确采集相关信息。

三、采用自主填报方式填报数据的单位,请登录第五

次全国经济普查数据采集处理系统(https://5jpcjcl.stats.gov.cn/survey),或在微信登录“五经普自主填报”小程序,按照要求填报普查登记表。如你单位是投入产出调查单位,请同时将填写的投入产出调查电子统计台账导入数据采集处理系统,报送投入产出调查登记表。

四、根据《中华人民共和国统计法》《中华人民共和国统计法实施条例》和《全国经济普查条例》的规定,请你单位积极配合普查工作,及时填报普查数据,确保数据真实准确。对拒绝或者妨碍普查机构、普查人员依法开展工作的普查对象,将依法予以行政处罚,情节严重的违法企业将被依法认定为统计严重失信企业,推送至全国信用信息共享平台和国有企业信用信息公示系统,并在“信用中国”网站公示。

五、各级普查机构及普查人员将对单位所填报的普查数据严格保密。这些数据信息仅用于普查目的,除作为统计执法依据外,不作为对普查对象实施行政许可、行

政处罚等具体行政行为的依据。

六、如工作中遇到普查机构或普查人员有违法或损害你单位利益的情况,请及时向国务院第五次全国经济普查领导小组办公室或地方普查机构举报。

衷心感谢您对第五次全国经济普查工作的支持与配合!

上饶市经济普查办公室普查登记咨询电话:0793-8168168

上饶市经济普查办公室举报电话:0793-8207896

江西省经济普查办公室普查登记咨询电话:0791-88918369

江西省经济普查办公室举报电话:0791-88918565

国务院经济普查办公室举报电话:010-68512113

国务院经济普查办公室举报电话:fgjc@stats.gov.cn

江西省第五次全国经济普查领导小组办公室

2023年12月20日

第五次全国经济普查登记告知书

(面向个体经营户)

尊敬的个体经营户主:

您好!第五次全国经济普查是在我国迈上全面建设社会主义现代化国家新征程、向第二个百年奋斗目标进军的关键时刻开展的一次重大国情国力调查,对于全面摸清我国经济社会发展状况,准确把握新时代经济社会发展特征,加强和改善宏观调控,服务推动高质量发展,具有重大而深远的意义。从2024年1月1日起,普查登记工作将全面开启,届时,您需填报个体经营户抽样调查表。为方便您填报普查数据,现将有关事项告知如下:

一、在2024年1月1日至4月30日普查登记期间,将有佩戴普查员证或普查指导员证的普查人员入户登

记。

二、请您准备好相关证照以及收入支出相关资料,积极配合普查人员准确填报相关信息。

三、根据《中华人民共和国统计法》《中华人民共和国统计法实施条例》和《全国经济普查条例》的规定,经济普查对象有义务接受经济普查机构和普查人员依法进行的调查。经济普查对象应当如实、按时填报经济普查表,不得虚报、瞒报、拒报和迟报经济普查数据。

四、各级普查机构及普查人员将对您所提供的信息严格保密。您提供的信息仅用于普查目的,除作为统计执法依据外,不作为对普查对象实施行政许可、行政处罚等具体行政行为的依据。

五、如工作中遇到普查机构或普查人员有违法或损害您利益的情况,请及时向国务院第五次全国经济普查

领导小组办公室或地方普查机构举报。

衷心感谢您对第五次全国经济普查工作的支持与配合!

上饶市经济普查办公室普查登记咨询电话:0793-8168168

上饶市经济普查办公室举报电话:0793-8207896

江西省经济普查办公室普查登记咨询电话:0791-88918369

江西省经济普查办公室举报电话:0791-88918565

国务院经济普查办公室举报电话:010-68512113

国务院经济普查办公室举报电话:fgjc@stats.gov.cn

江西省第五次全国经济普查领导小组办公室

2023年12月20日

开展安全检查 守护节日安宁

德兴讯 元旦佳节临近,为筑牢环境安全底线,守护节日平安祥和,德兴市公安局新营派出所充分发挥保护生态安全主力军作用,深入辖区开展木材加工厂检查。

民警结合当前森林防火等公安重点工作,深入到辖区各村居进行巡防,对重点地段进行拉网

式巡查,排查是否存在盗伐林木、破坏林地资源等违法犯罪行为。同时,结合辖区内管护特点,无死角开展工作,有针对性地在易发生破坏林木阶段开展专项巡查工作,有效预防盗伐、滥伐林木、破坏林地。通过检查,掌握了辖区生态安全形势,提高了群众保护生态环境资源安全意识。(孙彬)

遗失声明

婺源朱子文化研究会遗失银行开户许可证,核准号:J4343000337701,编号:4210-00670764,开户行:中国建设银行股份有限公司婺源天佑分理处,账号:36001352101052501936,声明遗失并作废。

千古遗风今犹在 ——记广丰有史记载第一任父母官

姜丽敏

在儒学盛行的封建社会，各地多建有文庙。广丰文庙创建于宋熙宁年间，位于县治之东，内设有学官。除供奉孔子先师的正殿外，历代文庙的配套建筑还包括棂星门、泮池、大成门、东西庑、名宦祠、乡贤祠、明伦堂、崇圣祠等。适逢广丰文庙恢复重建期间，一日翻阅《广丰县志》清同治十一年版，在卷四《学官志》中，见“名宦祠”一节，引起注意。相关记叙如下：

“名宦祠，在大成门前，宋淳熙间县令李林立，祀前令唐柳浑始，明万历己亥，武守周炳振募建。国朝康熙四十年，县令傅而保重修。乾隆五年，县令詹广誉重建。嘉庆十九年，县令阿应麟重建，祀前县令。”这些文字介绍了名宦祠的所处位置、始建与重修年代以及具体功能，即：祀前县令。当中出现了几个人名，如李林为宋代永丰县令，周炳为明代撰叙官职名，州府太守副手代理永丰县令，傅而保、詹广誉为清代广丰县令。此外，还提到了一个重要人物——唐代的柳浑，此公被列入名宦祠奉祀名单第一位。

柳浑，何许人也？与广丰又有何关联？查《中国历代宰相志》一书，记载如下：柳浑（715—789年）字夷旷，淮深。唐德宗宰相。进士出身。初为单父尉。唐肃宗朝，累迁殿中侍御史。唐代宗时官至尚书左丞。后封宜城县伯。唐德宗贞元三年（787年）拜相，任兵部侍郎同中书门下平章事。为政秉正不阿，为张延赏所嫉，同年被张延赏排挤免相，左迁散骑常侍。贞元五年卒，终年75岁，谥号贞。

这段话简述了柳浑的生平，回答了关于“柳浑是何许人”的疑问，柳浑，出生于公元715年，进士出身，唐贞元三年官至宰相。贞元五年去世，享年75岁。

进一步考据柳浑与广丰之间的渊源。查2005版《广丰县志》：“广丰大事记”一页表述如下：唐开元年间（公元713—741），因“境内不宁”，江南西道委派柳浑，进士，河南汝州人，镇守永丰，为境内最早的地方行政长官。此处简略交代了柳浑受江南西道官员

的委派前来镇守永丰，原因是开元年间，永丰“境内不宁”。说明一下，广丰建于唐乾元元年（公元758年），当时名为“永丰县”，隶信州府。至清雍正朝10年，为有别于吉安府永丰县，巡抚谢受奏请朝廷将广丰更名为广丰，隶广信府。

清同治十一年版《广丰县志》，关于柳浑在永丰期间如何执政为官的叙述更为详尽：柳浑，开元中举汝州进士，为单父尉，有能声。江南西道连帅辟至公府，以信州郡邑多艰，假守永丰。至则用重典以威奸暴，驱除物害，剔清政蠹，吏民警伏。既乃布惠泽，兴庠塾以风之，里闻翕然不变，寻表为洪州丰城令，历官至尚书、兵部侍郎，同中书门下平章事，谥曰“贞”，勋绩烂著史册，祀名宦祠。

至此，唐朝宰相柳浑早年在信州永丰的任职经历，渐渐浮出水面。又查阅《全唐文新编—柳宗元集》，当中《故银青光禄大夫右散骑常侍轻车都尉宜春县开国伯柳公行状》一文，进一步佐证了志书的记载：

开元中举汝州进士，计偕百数，公为之一冠。礼部侍郎韦陟异而目之，一举上第。调授单州单父尉。操断举措，通乎细大，洁廉检守，形于造次。加云骑尉。秩满，江南西道连帅闻其名，辟至公府。以信州郡邑，人罹兇害，靡弊残耗，假守永丰令。公于是用重典以威姦暴，溥大和以惠鰥寡，驱除物害，消去人隐，吏无招权乾没之患，政无犯令屠肆之蠹，宰制听断，渐干讼息。耕夫复于封疆，商旅交于关市。既庶而富，廉耻兴焉，既富而教，庠塾列焉。里閭大变，克有能称，遂表为洪州丰城令。

意思是：开元中期，柳浑在汝州被推举参加进士科考试，总共一百多人，他是第一名。礼部侍郎韦陟认为他很独特而看重他，一下子选拔他为上第。调任授职任单州单父县尉。他行事举断精于细微之处，为人清廉自守，秉公执法，风格明显。后被升为云骑尉。任期满了以后，江南西道采访使听说柳浑的名声，征辟他为幕府判官。信州幕府所在地之地理败坏，混乱不堪，当地



老百姓多遭受祸害，采访使委派他治理永丰（“假守”——古时称权宜派遣的地方官）。柳公到任后采取重典来威慑奸邪、横暴之人，施行仁政来惠顾鰥寡老弱，消除有害，驱赶恶人，当地官吏再没有招惹权贵、引火上身的忧患，地方政事上也没有违犯法令、造成混乱的蠢虫。他处理的案件，人们没有不服从的，慢慢不再有诉讼之事发生。农夫重新回到田地中去耕种，商贩开始在集市上活跃交换。百姓富足丰裕了，知廉耻、讲礼义的风气也兴盛起来。生活富裕了，柳公又开始推行教化，设立官学和私塾，使得地方的风气大为改观，为人所称道。不久他又被地方采访使奏请荐任洪州丰城令。

漫漫岁月长河，回到在一千二百多年前的唐开元年间，此时的广丰尚未建县（建制为永丰镇），虽在信州幕府眼皮底下，却是一个“境内不宁”的地方。当时的地方长官江南西道的采访使听闻了柳浑的名声，便把这个地方交给他来治理。柳公到任之

后，宽严相济，稳打稳扎，将混乱不堪的永丰一步步治理成为政通人和、物阜民丰、文明开化的地方，成为开元盛世名副其实的一部分。此后，柳公因秉正不阿、政绩卓著不断被委以要职，及至贞元三年官拜宰相。

如此，广丰后人何以会将柳浑大人列为名宦祠奉祀的第一位，也就有了圆满的解释。

继一代名相柳浑的身影之后，广丰以一县之境代有英才辈出，如晚唐王贞白，宋之张叔夜、施师点，明之吕怀、吕翀、夏高朴、清之徐谦……崇尚学者有之、忠君爱民者有之、耿介直谏者有之、清风盈袖者亦有之……可谓贤者如云，名士济济。寻其根，溯其源，定与柳公最初的为政以德、怀仁端直，开一地风气之先河不无关系。

千古遗风今犹在。柳公及历代贤贞贤洁的品格、忠义的美德彰显了中华优秀传统文化的独特气韵，在昂首阔步走进新时代的今天，仍然流淌在后人的血脉里。这是地方文化之幸，亦是代代人民之幸。

花招与无招

李伟明

林子大了，什么鸟都有。人多了，自然也是什么性格的都遇得上。直爽宽厚者固然不少，刁钻奸猾者也挺多；心思简单的有之，心机重重的也算计，什么时候该做什么事，见到什么人该说什么话，如何察言观色，如何运用“办公室策略”，如何表现自己的能耐掩饰自己的不足，如何精准地开发利用各种关系，如何将手中小小的权力发挥到极致，等等，在这些方面，可谓万般花招使尽，而且长江后浪推前浪，一浪更比一浪高，令人眼花缭乱，叹为观止。看他们这个样子，我觉得纳闷的是，他们怎么就不怕累？因为用起了各式花招，有的人便故作深沉，或故作玄虚；有的人喜欢说话说一半，留一半让你自己去发挥想像；有的人则虚张声势，无中生有，假戏真做。不管什么方式，无非就是要让人产生错觉，看不透“庐山真面目”，从而对他另眼相看。

想起先前有个小年轻在网上弄出的一件引人注目的事。小年轻整日就想着炫耀，为了让大家觉得其了不起，其家族更了不起，什么好事都往自己头上套，没想到猛地“炫”出大事，一下让自己“举世闻名”，引发许多猜测。其实，小年轻也就出身于一个普通家庭，远没有他自己所说的那么大牌，之所以一天到晚显

摆这个嘚瑟那个，说到底还是虚荣心作怪，生怕人家看不起而已。这就是典型的“缺什么补什么”的心理，其实在很多人身上都存在，只不过别人没那么出格。这种人内心空虚，越没什么越在乎什么，时时刻刻生怕别人看穿他的短板，所以不择手段自我包装，也不怕弄巧成拙，现出原形。想想就知道了，真正的大富豪定然不会动辄与人谈钱，而整天把金钱吊在嘴边的，往往是那些欠了一屁股债，口袋里好不容易装进了几张钞票的人，他们才会有事没事把这几张钞票拿出来数给别人看看。

不过，我们还是得相信，时间才是最强大的，不管多高明的花招，在时间面前都将败下阵来。一个人可以在某个时段欺骗某些人，但无法长时间欺骗所有人。为了一点并无价值的“大忙人”“大能人”形象而玩花招，固然毫无意义；指望以欺骗手法获取不当利益，也未必能永久得逞。在大势上，吃了不该吃的，终究要吐出来；拿了不该拿的，迟早要还回去。所以，从长远计，做人还是实在些好，路遥知马力，日久见人心，人们最终认可的，其实还是“人品”二字。艳妆浓抹不见得强过素颜朝天，玩再多花招，不如原本本本，实实在在，无招胜有招。坦坦荡荡，以诚服人，轻轻松松，无羁无绊，这才是为人处世的最高境界。

等雪融化

刘欣



过年时我去看她，她正呆呆坐在内屋火炉边的沙发上喃喃自语，腰部被麻绳拴住了。见我来了也没什么反应，只是自顾自地继续她的低语。阿姨问她还记得我吗？她茫然地摇头，像个孩子一样怯生；我不认得。

来之前，妈妈给我提醒，说她现在病得糊涂，已经不记得人了。想来也是，不在一个屋檐下，病来如山倒，她连自己都快忘了，又怎么还记得我呢？

忽然，她拉住我的手，用方言问我：“你在哪里呢？”我茫然了，什么在哪里呢？我只好方言含糊回答她：“在这等，在这等。”她得到回答，把我的手拉得更紧了。

阿姨想扯开她替我解围，佯装对她生气：“你总抓人家手干嘛？”又转头对我抱歉地笑笑：她现在就是这样，看到有人来就喜欢缠着说胡话。”我对阿姨说，就让她牵着我的手吧，我也没什么事，陪一下她总是好的。

阿姨忙碌去了，忙着照顾一大群鸡鸭，忙着做饭招待我们，岁月早已在阿姨脸上留下了沧桑的痕迹，如今又要照顾一个患病的婆婆，浑身掩饰不住疲倦。

给老人腰部系上麻绳，是怕她走丢的无奈之举。她又问我：“你在哪里呢？”“在这等。”“在哪里呢？”“我在这里等！”“在哪里呢？”“我们在这里等！”

她像是只有这样一个问题，反反复复地问，我也不厌其烦地回答。只是不知道为何，我的眼眶和鼻子都酸涩了起来，终于偏过头去，眼泪止不住地掉落下来。来之前的千万遍的心理预设，还是忍不住这一遭伤感。

刚进来的阿姨家表哥，见我流泪便劝道：“也不要太伤心，人老了都是这样的。”可是我怎能不伤心？孩提

时随父母上街买菜，经常遇见她，只要看到我她便肯定有亲昵的喊声，一定会拉着我的手，塞一点自己家腌制的萝卜条，或者其他什么小零食。童年时看着她，总觉得比其他奶奶好，温柔又可亲，对年少孤独的我，真是莫大的心灵慰藉。可就是一位老人，半生操劳，此时本应该享受天伦之乐，却病成这样，我又怎能不伤心？

客厅里传来欢声笑语，充满迎接新年的欢乐，但这一切好像与里屋的她无关。她只能拉着我的手，像是抓住了什么稻草一样，反反复复地问一句，像是问我，又像是问她自己：在哪里呢？

这一刻，我有回答案她，可是下一刻，谁又能一直回答她呢？好几次她想走出这狭隘的房间，但刚站起身又被腰间的绳子拉了回去。她迷惘地望着这缚着她的东西，束手无策，抬眼看我，我心里更难受了。

我是能解开绳子的，可是我不能解开。她原本也是能轻易解开这绳子的，可是现在，她也解不开。

屋外冬日暖阳，人们沉浸在团圆的热闹与欢庆里，正迎接春天的到来。可她的世界却下着茫茫一片大雪，看不见任何一个人影。我的泪终究是止不住，便挣脱她的手，跑了出去，在阳光下我似乎才能好受一些。

可是我又能怎么办呢？在我孩提时，她给过我和煦阳光般的温暖。如今我已成人，她却遭遇阿尔茨海默，像儿童般懵懂。我又该怎样将人间这炉火，去融化她的世界那一场大雪？

忆起童年，我又多希望时光倒流，她拉着我的手，笑语盈盈地问我：你在哪里呢？“而那时我一定会大声回答她：奶奶，我们就在这里等。”

是的，我们都应耐心地等候。等一轮艳阳，等雪融化，等奶奶的春天归来。

通知书

郑建平



在车储物盒找东西，没找到，倒给我翻出了一张令我勾起回忆，心儿悲伤的薄薄纸张，好似我当初考上大学迁户口派出所给开出的户口迁移证，连样式和大小都类似，只不过纸张的厚薄差多了。户口迁移证是活生生人的正常流动的证明，人挪活嘛，这是好事，那粉绿刮挺的硬纸给人感觉是庄重和喜庆，是更好生活在前方等着你的憧憬。而现在我手拿着的这大小类似的纸张却薄薄脆脆，给人手一捏风一吹就要破裂的感觉，颇有破败悲凉之感。

“病危通知书”，父亲的病危通知单，父亲2015年农历年里最后一次住院，医院给开出的病危通知书。多么希望这是哪个科室开出的B超、CT或验血尿的化验单，或是到药房取药的药单啊。可都不是，这是老父亲在医院里被医生认定的到了人生旅程最后终点的纸质证明。它是父亲下一个旅程的人场券。

父亲即将要开启他的新的另一场精彩人生，那里，有他早逝的妈妈，有关爱他的爷爷，有

他的逍遥自在的父亲，有他的哥哥姐姐和夭折的弟弟，有那么多的亲人朋友在迎候着他。那里，他将不再孤苦无依了。他不再冷寒的冬日里下水摸藕，就为了换米填肚；不再和六岁的弟弟去挨家挨户讨饭吃，弟弟因病饿而早夭了；不再被人打后都要陪着笑脸，就为了一口吃的；那里，他再也没有了侮辱性从小就有被叫了一辈子的外号。

可这父亲另起的人生旅程，路上没我的陪伴，他会孤单么？他在走的过程中，没了操劳我的学习，他会感觉缺少了什么？没了对我工作的日夜牵挂，时时提醒，他会放得下心来么？我不知道，也无从知道。但我知道，父亲的过世，对我将是沉重的打击。

我再也不能每月和他小酌对杯了。逝去不可再，后悔没有用。好在我工作后，每月的一次回家，和父亲的对话虽没有字字句句融于文字，记于笔端，但多着的牛头，再不烂也能糊嘴，作用还是起了的。故这么多年来，我一直都是以老父亲为榜样，以他的言行为

指南。我的人生，深深烙上了老父亲的印记。我的人生，也和父亲的一样，平平稳稳，安安静静，没有波澜时，也不会半夜惊醒。感谢老父亲。这么想着，面对这薄薄的纸片，我心虽悲伤，但也坦然。

我知道，父亲是欣慰的。我给他看了病危通知书，他知道车子已经驶到终点，因为零部件已然没法修整，更换不可能。他很平静，微笑着，不时地点头。

这病危通知单将是他能看到的有关他生命身体的最后一样东西，过后，他将陷入昏迷，湮没在阵痛的汪洋。坚强的父亲，犹如自小就在苦海中挣扎不喊苦一样，几次住院的医生，都对提及了老父亲病痛来临时满头大汗，硬是出不了声，着实令人钦佩。

这白纸黑字令人胆战心惊的薄薄纸片，我实在不愿接受啊。可我无能为力，我改变不了这字内遍存的规律。这印在白灰纸面上的粗黑标题，这刺眼的字就已表明白地告知了我，这是真的，这样的情形发生在我身上了。多少次地设想过，从没想过到最后的心情心态。因为常去医院，看到过许许多多的悲哀喜庆，也曾为他们而喜，为他们而悲，但这是发生在人家身上。又因学习关系，故对事不会惊喜过多，对死也没有惊诧过度，认为这生与死，其只不过是生命的规律，是自然而然的。但这次死的悲伤，切切实实发生在自己身上，才知道，这悲哀是无法言说，不可表达的。

“病危通知书”，这是当年老父亲的最后一次住院，医生塞给我的，这是代表着父亲走向人生终点的无声悲哀的车票，我是多么得不想拿着这趟单程的机票啊，它代表了父亲的一去不复返。我记忆犹深，我是怎样地心伤又小心翼翼地折叠好这个纸片，郑重地放入车子扶手箱储物盒的。这么多年过去了，这被我用好几张信纸包裹的父亲机票，被我给翻出来了。而我的父亲，早已在那旅途的尽头，下车和他的爷爷爸爸团聚了。我却再也见不到我那可敬的父亲了。

父亲是农事的好把式，是那时生产队的主要劳动力，每天工分十分，到顶了。父亲能挑三百多斤的担子，打谷机放在背上驮着就走。耕田犁地的活也是父亲干的，整个生产队能干好此活的，人数不多。春季，红花草长满田野。父亲把牛拉到田边，套上牛轭，挂上带着铁链的犁，然后，把犁头插进长着红花草的泥土，扶着犁把，扬起竹枝：“喂喂”两声，牛就负犁前进了。犁所到之处，红花草被翻过来，压入泥土。整丘田的泥土都翻遍了，再把犁换上耙，横竖耙一遍，把泥土耙碎。之后，又换上耢，把田耢平。平整细腻的水田就出现了。休息时，父亲卸下牛轭，站在牛的身边，在套过牛轭的脖子上轻轻按捺。

要抚养我兄妹六个，仅靠父母在生产队挣点工分是不够的。父亲开垦荒地，种上红薯玉米和各种蔬菜，红薯玉米可以当副粮，蔬菜母亲拿一些去市场卖。父亲经常去大山里砍柴刷，柴棍经过好几道工序做成锄头棒，然后出售。父亲凌晨一点出发，到几十里外的大山里采伐，在深山山爬上山滑下寻找合适的柴棍，饿了吃一点随身带着的红薯或饭团。要采伐二十多根，捆扎成“A”字形，二百多斤，用扁挑回来，回到家又是深夜了。没挑起重担的人，想像不到那种艰辛。沉沉的担子压在肩上，双脚就像灌了铅，肩膀压麻了，移换右肩。每换一次肩，肩上的肌肉就一阵阵刺痛。有一次，父亲挑着柴棍，翻越一座大山，爬到半山腰，已十分疲乏，再也走动了，就在荒山野岭的一个废弃茅棚里躺下过了一夜。

柴棍砍回家，要用炭火煨温，校正，绑住定型。几天后，把变直了的柴棍削皮，经粗刨、细刨，木棒变得圆滑光滑，就成了锄头棒。出售时，父亲和母亲一起，又是凌晨一点出发，肩挑锄头棒，走六十多里，到湖沿铺或沙溪出售，卖完回到家又是深夜了。有一次，卖完往回走，饥肠辘辘，夜已深，电闪雷鸣，下起暴雨，父母随手从路边捡起一把稻草遮在头上挡雨。行到一棵古樟边，忽见一位青衫银髯的老者迎面走来，透过风雨，对父母说：“你俩艰辛，后有福的。”擦肩而过，走了几步，待父母回头，已不见老者了。几十年后，父母对我们说起这件事，还感到诧异。我想，或许父母的艰辛，真的感动了神仙吧。

父亲手巧，会编织草鞋，会制作黄烟叶，晒干，压榨，切成细丝。留一些自己抽，拿一些走村串户兜售。

父亲

姚成军

一次外出，要好几天回来，走到哪借宿到哪。有一次还登上了怀玉山，到访了闭塞的高原人家。那时怀玉山路窄陡峭，野兽出没，异常艰险。

父母还会酿制米糖。浸麦子，长出麦芽，切碎，蒸熟米饭，与麦芽细末拌匀，放在大缸里充分发酵。再压榨出汁水，放在大锅里熬。色稠度合适，舀出退温凝结，再挂在架子上。上拉、拧，颜色由紫红变成米白，之后切成一个个糖粒。放入口腔，渐渐变软，黏稠香甜，比如今的糖果好吃。父母也是走村串户叫卖，父亲挑箩筐，母亲掌秤。母亲从不短斤少两。大家都喜欢用父母做买卖。那时钱少，大家一般用大米兑换的。

1968年，家里开始建造房屋。木料柱子都是父母到山区买，再扛回来。房屋建好后，里面二排柱子，四周泥土墙，屋顶盖瓦，是当时乡村典型的三架屋。第二年，在一个风狂雨骤的夜晚，北面的泥土墙经不起暴雨冲刷，突然垮塌。父母带着七岁的哥哥熟睡中，床被挤出五尺远，枕头堆满三尺多高泥土。父亲说：如果泥土再砸过来一尺，我们一家人的这场戏，就演不下去了。”

父亲重视儿女的培养。大哥学了篾匠，三哥学了缝纫，四哥学了木工。六十年代二哥读了初中；七十年代，三哥四哥读了高中。八五年，我以全县中考最突出的成绩，进了上饶师范。

父亲是严厉的，也是慈祥的，从来没打过我们。印象中，只有两次，父亲用愤怒的语气批评了我。一次，我与伙伴们在野外疯玩，父亲发现了，厉声说道：对门文山的儿子考上大学了，你只知道玩！”又有一次，我师范刚毕业，分配到隔壁村完小任教。一天父亲来到学校，走进教室。我走过去轻轻对父亲说：爸，不要在教室里。”多天以后，在堂屋里吃饭，父亲说：你读书还没读通！”我是父亲的骄傲，父亲想看看我上课没实现，我沉下心来想，实在不应该。后来，我进城到原城东小学任教，父亲八十多岁了，来我家玩。一天，父亲走进校园，问到我任教的班，来到教室门外。

父亲病重那几天，我每天放学赶回乡，在父亲床的旁边铺了一张小床睡。临终那天早晨，我对父亲说：“爸，我去上课了，晚上回来。”父亲已很虚弱，艰难地朝我竖起拇指，吃力地对我说：孝……孝子。”这是父亲对我说的最后一句话。

父亲是农事的好把式，是那时生产队的主要劳动力，每天工分十分，到顶了。父亲能挑三百多斤的担子，打谷机放在背上驮着就走。耕田犁地的活也是父亲干的，整个生产队能干好此活的，人数不多。春季，红花草长满田野。父亲把牛拉到田边，套上牛轭，挂上带着铁链的犁，然后，把犁头插进长着红花草的泥土，扶着犁把，扬起竹枝：“喂喂”两声，牛就负犁前进了。犁所到之处，红花草被翻过来，压入泥土。整丘田的泥土都翻遍了，再把犁换上耙，横竖耙一遍，把泥土耙碎。之后，又换上耢，把田耢平。平整细腻的水田就出现了。休息时，父亲卸下牛轭，站在牛的身边，在套过牛轭的脖子上轻轻按捺。

要抚养我兄妹六个，仅靠父母在生产队挣点工分是不够的。父亲开垦荒地，种上红薯玉米和各种蔬菜，红薯玉米可以当副粮，蔬菜母亲拿一些去市场卖。父亲经常去大山里砍柴刷，柴棍经过好几道工序做成锄头棒，然后出售。父亲凌晨一点出发，到几十里外的大山里采伐，在深山山爬上山滑下寻找合适的柴棍，饿了吃一点随身带着的红薯或饭团。要采伐二十多根，捆扎成“A”字形，二百多斤，用扁挑回来，回到家又是深夜了。没挑起重担的人，想像不到那种艰辛。沉沉的担子压在肩上，双脚就像灌了铅，肩膀压麻了，移换右肩。每换一次肩，肩上的肌肉就一阵阵刺痛。有一次，父亲挑着柴棍，翻越一座大山，爬到半山腰，已十分疲乏，再也走动了，就在荒山野岭的一个废弃茅棚里躺下过了一夜。

柴棍砍回家，要用炭火煨温，校正，绑住定型。几天后，把变直了的柴棍削皮，经粗刨、细刨，木棒变得圆滑光滑，就成了锄头棒。出售时，父亲和母亲一起，又是凌晨一点出发，肩挑锄头棒，走六十多里，到湖沿铺或沙溪出售，卖完回到家又是深夜了。有一次，卖完往回走，饥肠辘辘，夜已深，电闪雷鸣，下起暴雨，父母随手从路边捡起一把稻草遮在头上挡雨。行到一棵古樟边，忽见一位青衫银髯的老者迎面走来，透过风雨，对父母说：“你俩艰辛，后有福的。”擦肩而过，走了几步，待父母回头，已不见老者了。几十年后，父母对我们说起这件事，还感到诧异。我想，或许父母的艰辛，真的感动了神仙吧。

父亲手巧，会编织草鞋，会制作黄烟叶，晒干，压榨，切成细丝。留一些自己抽，拿一些走村串户兜售。