

# 灭蚁记

郝巧香

“清明早,立夏迟,谷雨种棉正当时”。谷雨,这个春播春耕的关键时期,在乡村,房前屋后,田间地头,都是村民们忙碌的身影。他们将生活的希望播撒,将幸福的种子栽种。我也在这个时节,开始了一年一度的忙碌工作。

一日,我随对接的人赶往乡村去做白蚁灭治。前往的路上,他说:那个山坳只有他父母一栋房子,建成已有26年了,从未出现过白蚁。

我打断他还想说下去的欲望,说:那一定是火烧山了,火烧山导致白蚁去你爸爸妈妈家的。

“对对对,去年就是火烧山了,你真是行家,一下就指出了原因。我上网查了下,白蚁的危害太大了,农村的房子能被它吃倒,听到我爸爸打来电话说家里有白蚁,我是真担心啊,一夜都没睡好。”

“你也不用太担心,现在,我们灭白蚁的药已跟国际接轨,属于环保型的低毒药水。而且效果非常好。”

“那场大火就把白蚁赶到家里来了?”

“生态失衡!”

见我没有了下文,他边开车边瞄了我一眼,我知道,显然是不满意这么简单的答案。

我说 答案就是这么简单,一场大火,把白蚁的家烧了,它们要重新找生存场所,安全是首先考虑的问题,所以,选择人类居所是最好的,而且,食物也算丰富。如果要追溯这个种群,那说来话就长了。总之,自从白蚁来到这个地球上,一直以来森林是它们的快乐家园,森林中土壤肥沃,为白蚁提供着十分丰富的食物,它们与天敌斗智斗勇,不亦乐乎。随着经济快速发展,植被遭到严重破坏它们的家园遭到严重威胁,才造成今天这个局面,白蚁越来越多。住户家里,一旦出现了白蚁,就有四面楚歌的危机生态平衡了,地球上所有的动植物都是受益者。”

“现在我能理解一点点了,谢谢!”一时无语,我看向车外,一边是连片的水田,有村民在修整田埂,有牛在悠闲地吃草,还有拖拉机也在耕田。另一边是绵延的山脉。此时,嫩绿为群山穿上了新衣,杜鹃花满山遍野地开放着,像献给英雄的花,也像是赞美

这些把土地当成生命根基的人们。他打开音乐,听了许久,我突发奇想的问:你说,人类赖以生存的环境是什么?”

“那太多,太广了。”

“衣食住行,是生活的日常,这些要生产出来,生产必须要原材料……呵呵,我问一下度娘吧”。百度的结果是:大气,森林,海洋,河流,土壤,草原,野生动植物等,组成错综复杂而密切的自然生态系统。这就是人类赖以生存的基本环境。

当车停在一栋略显陈旧的小楼门前,打开车门,空气中弥漫的淡淡芳香,迎面扑来;一下车,浓浓的春意立刻向我袭来,一种似有似无的甜甜滋味也将我包围。我贪婪的深吸一口,再深吸一口,才随他进屋,屋子内部是用木柱、木板隔成的房间,有木楼梯、木地板,木家具,似乎一切都是木制品。

主人指着一扇门框说:白蚁是从这个门,这个柱子出来的,别处没有发现白蚁。我告诉他们,我先为房子进行全面检查,然后再灭治。尽量确保一次性解决蚁害问题。他们再三说着感谢的话。

我仔细为房屋做了检查,包括房屋的二楼和外部。结果,还真发现了另外两处也有白蚁活动迹象,然后,按药物使用的要求配比、施药。工作完成后,谢绝了休息一会再去村里的热心建议。

我在为树木做蚁害灭治时,来了几个村民,她们聊起自己家的蚁害情况,还有痛恨的言表荡起一波又一波情绪的涟漪,有的甚至要挖白蚁的祖坟”似的,恨得咬牙切齿。

这里告一段落,随她们挨户去处理。路上,我告诉她们,白蚁没有你们想的那么可恨,它被冠名为:自然界优秀的“工程师”,它们在建造自己家园时,有很好的防御功能,值得人类学习。白蚁搞破坏时悄无声息,又被誉为“隐形杀手”。从另一个角度来说,它们也算是人类的朋友,为人类做出了许多的贡献。

比如,白蚁自身有着丰富的蛋白质,不仅可食用,还有一定的药理作用,能治疗人类的一些疾病,可称之为药食同源的物种。近年来,对白蚁的开发利用引起了国人的重视。不少企业开发研制出了以白蚁及其菌圃为主要原料的保健品和酒类。关于白



蚁有益人类健康方面的研究报道说:白蚁体内,不仅仅是蛋白质含量十分丰富,各种氨基酸含量,涵盖了人体全部的十八种氨基酸,其中也包括所有不可置换的氨基酸。

“我们还真不知道,白蚁还是个宝啊!”

“还有呢,白蚁能加速物质循环及改善土壤结构,能帮助人类寻找金属矿脉。”

“哦,白蚁还有这些本事?”

“为什么几百年来,我们祖先们雕梁画栋的建筑,没有被白蚂蚁蛀食?就是因为大家守着各自的地盘,过着‘井水不犯河水’的

生活,才得以相安无事。”

有人说:原来我们误会白蚁了,它们来破坏我们的家,还是我们自己错在前。”

“是的,乱砍乱伐,过度开采,城镇扩建,导致了洪水泛滥,再加上人们一不小心,失火了,山林整片整片的被烧毁,白蚁跟我们人一样,总要有个地方安家呀。各种违背自然发展的行为,都可能导致生态失衡,其结果就是恶性循环,还会愈演愈烈。只有生态平衡了,地球上所有的动植物都是受益者。”我说。

# 炉湾的夜

李更红

炉湾毗邻建设河,百来户人家,实际常留村子里的不及百人。白天还好,上学的、出工的、种地的、走街串巷吆喝的生意人,给这个村子增添了活气。

一入夜,村子出奇的静。特别是冬天,天色暗得早。北风呼呼地刮着,直往人身体里钻。老一辈人吃了饭就睡觉,电视都不愿看。八九点光景,第二天赶着上学的、出工的也都睡下了。到了夜间十点,从河堤望过去,黑黢黢的夜里一坨灰色中漏着三两盏灯火。夜是真的静,只有风声。

我是个喜静的人,白天里看书、扫地、锄草。一边做事,一边不被打扰地冥想,就觉得很高兴。夏夜,头顶星光璀璨,地上虫声切切,蛙声呱呱。好像自己也是一只夏虫。一个人在河边或是村子里弄,看挂在天上的月亮,看银灰下的荒野。万物柔肠,那些日常的事物此刻都温柔起来。

溪水是温柔的,素色的水面有着星星月亮的倒影。那些洗浴过叔伯们身体的水流,母亲洗过上衣的肥皂水,像每一个平淡的日常缓缓而去。溪旁的柳树是温柔的,扦插时才筷子粗细,现在已经长到钵盂口粗了。它的枝丫披洒下来,罩在溪上。微风徐徐,树枝轻轻浮动。水井房是温柔的,白天里的麻色墙面和生硬的铁器在月光中浮着。整个村庄是温柔的,在一片白茫茫的月色中,村庄像一个蜷缩入睡的孩子,你甚至能听见奶香味的呼吸声。

秋夜凉飕飕的,地上露水湿重。二季稻在抽穗、灌浆,有些田地龟裂出手指粗的缝隙。白天忙着做些小工的人,晚上出来灌溉。有次,我从岳父家

出来,天已经黑了。经过黄家,狗吠声声,经过一段松林路,松林像怪兽朝路边奔涌。好在幼时有走夜路的经历,一个人没灯也不用惧怕什么。经过一片田畴,正好碰见夜里灌溉的发小永强。他见我,有点惊讶。“李子呀!这么晚,出来干嘛,也不带个手电?”坏了”,我把手电一扬:“怎么没带老婆出来,好歹有个说话的伴!”“没事,老婆带着孩子睡了,要不是水沟让野猪拱了,也不用我出来。”“搭了几句,我要赶路。永强用额头上的灯给我照了一段,又继续噗嗤噗嗤着挥动锄头清沟。灯挂在很远的地方错乱晃动。

炉湾的夜也有揪人心的时候。父亲年纪大了,留在乡下,身体不是很好,偶尔会突发心悸。有一晚,十点光景,突然接到父亲病急的电话。我一边心急火燎地往家赶,一边联系在村委会行医的同学。家里灯火通明,围着一屋子的人。父亲用手捂着疼痛的胸口呻吟,母亲站在床边手足无措,叨叨着如何照顾父亲,今天吃了什么饭菜。堂哥堂嫂是母亲叫来的,在边上宽慰着母亲。我同学先我赶来,给父亲用了药,陪我坐在边上守着。好在父亲缓了过来,他的心脏慢慢平复,开始有节律地跳动了。我们这才松了一口气。我让母亲烧了点面条,加些鸡蛋。大家吃着面条,你一言我一语,渐渐散去。整个村子又归于平静。乡村就像一条柔软的河流,她吸收着阳光的金色,慢慢编织着夜的梦。有些东西在夜间沉淀、生长,有些东西被遗忘。而那些被我们识记的都将成为苍凉人世中的慰藉。

# 查平坦村的山野

立青



车在查平坦海拔500余米的山林中盘旋,四周的山进进退退,早潮一样将一个村子涌到半山腰。站在村口,居高临下,百余亩梯田连绵成片,高高低低的房屋掩映在缥缈的云海间,村中古树参天,枝繁叶茂,一些花躲藏在黑墙白瓦间,袅袅炊烟随风飘游,仿佛人间仙境”。

我的脚下,一片绿意盎然,我的头顶,清清爽爽。我的周围,树长得很干净,很安详。一棵一棵古樟,全然不是田野村头常见的丰硕婀娜,而是挺拔修长向着太阳的高度长,长到足够了才记起来要开枝散叶。信步林中,满目皆是玉树临风”。林中植被很干净,很悠闲。树底下不见杂乱灌木,唯有青草和鲜花。青草地茵茵的,齐地而生,被山风修剪得整齐划一。遍地野花,在风中楚楚摇曳。林子静谧幽深,湿润欲滴。有绿雾拂动,有花香暗袭,鸟儿高歌。

田埂穿上青草,湿润而芬芳。这样的气息如此热烈地侵入我的脾肺,深深地驻进我的心灵。风吹来,草儿们像是在跳舞一样,纤细的身躯在风中摇摆。

恣意和柔美的青枝绿叶在微风中纵情舞蹈。我的眼前,不是一株与一棵的颜色,而是一片绿,青翠的树叶在阳光的照耀下,显得格外的明亮和柔和。这里的阳光是透明的,阳光透过树叶的缝隙,把一块块光影投在地上,就像一块块金子镶嵌在绿毯上。远处的山峦,在陪我进山时跑累了,现在静静地躺着,平缓的山势像羽毛一样轻盈。近处的草木,随着微风轻轻摇曳,发出一阵阵沙沙的声音,仿佛在跟我们轻轻地说话。走进山林,空气中弥漫着浓郁的花香味,暖暖的风在山野里肆无忌惮地流窜,四周是无声的寂寞,而云雾就在这绿水青山间曼舞,无声无息,就像睡梦前的帷幔。在这里,连呼吸都是那么的舒适和自然。树林中的生命力是那么的旺盛,空气中弥漫着一股清新的气息,仿佛这片森林就

是一个巨大的氧吧。微风吹过树叶,树叶沙沙作响,给人一种恬静的感觉。远处,山峦连绵起伏,风景如画。近处,蝴蝶在花丛中翩翩起舞,小鸟在树枝上欢快地唱歌,它们都在和我们一起分享这生命的美好。我不停地深呼吸,贪婪地吮吸着这清新的味道,将这里的负离子、这里的色香味灌满我每一个细胞,带回家慢慢享用。

山高林密,一泓清溪缓缓流淌,至低处汇聚成潭,俯身看去,似一弯月亮中沉着一潭墨绿的翡翠,碧绿的潭水水面细浪缕缕,就像一匹柔滑的丝绸,被微风拂起层层纹纹,鸟儿们似乎也来凑热闹,唱出婉转”的曲子,叫人痴迷沉醉。这一刻让人不由想起了朱熹咏婺源山水的诗句:“郁郁葱葱两岸青,春溪流水去无声。”

烟波一棹知何处,鸱鸢两山相对鸣。这个小山村,由查姓村民组建。传说明代初年查姓族人犯了事,为躲避官府的追捕,举家来到这高山密林之中,从此就在这里繁衍生息。村子取名为平坦村,喻意是希望今后生活平坦顺利,以前村中主要是查姓村民居住,故名查平坦村。这里每一户人家都有美丽、雅致、艺术的庭院。村中的道路不是很宽,但特别的干净,路两边种满了各种果树,果树压枝都垂到了地下,村庄仿佛一座安静的世外桃源。

在村中一家餐馆吃饭。餐馆老板是个中年的男子,他说原来他在广东打工,听说家乡近年来建设得很好,所以就回到家乡开了这家饭店。他说“现在来这吃住的游客多了,生活比以前好多了。我既可以照顾到家里,还可以赚钱,真的挺好的!”是呀,这些年,在政府大力扶持改造下,村子美了,来的游客多了,村民们又多了很多赚钱的门路,给老百姓们带来实实在在的获得感 and 幸福感。

百年土砖老瓦屋,山间间怒放的野菊花,漫山遍野火红的枫叶,山间欢快流淌的溪水,让人心情愉悦。

# 两边的乡愁

史俊

我有两个家乡,一个是我的老家——鄱阳湖畔那个安静而宁谧的山村;一个是我的第二故乡——上海这座国际化大都市。这两个家,成了我生活中的两段记忆,两种情感的交融。

年初,我迈入了退休的行列。为了让有生之年过得充实、有意义,我受聘来到上海市一家影视生产部门担任专业编剧的工作。从那一刻起,我和我的老家之间的距离开始变得遥远。在上海的大街小巷里,我感受着这座国际大都市的繁忙和活力。高楼大厦,车水马龙,充满了现代都市的喧嚣与魅力。作为一个退休人员,我由于在上海居住了很长时间,对这座城市已经产生了浓厚的情感。

然而,每当提到老家,乡愁就逐渐悄悄侵袭着我的内心。我都会想起亲人的笑容和同志们温暖的拥抱。那个朝夕相处的六线城市余干县城,那个如诗如画的小村庄,我生于余干,把青春献给了家乡。那淳朴的田园生活,热情的乡民,朝夕相处的同事,仿佛都在眼前重现。每当夜晚降临,我会静坐在窗前,凝望着繁星点点的天空,思念着那个远离我身边的故乡。我开始怀念老家湖畔的晚霞,怀念田野间婆娑的麦浪,怀念与邻居们坐在村口的石凳上闲聊的温馨时光。久居都市,我不禁感到一种日益深浓的乡愁。

当我沉浸在上海的繁忙中,心中常常涌起对水乡的思念和渴望。那里的清晨,没有高楼林立的景象,只有晨曦中田野的绿色。我会想起在田间小路上漫步,聆听鸟儿的歌声;我会想起在田地里劳作,那种朴实的快乐。在都市的喧嚣中,我总是渴望能回到那片乡村,远离尘嚣,寻找内心的宁静。更重要的是,我总是感叹我的一个外来客,在这么繁华的大都市生活我的心总是难于安静下来。没有了老家的熟悉和亲密,陌生的环境总是让我心生不安。

然而,当我回到山村时,却又抵挡不住对上海的向往。在乡村生活了一段时间后,我开始怀念城市的繁华和便利。上海的文化生活丰富多彩,各种剧院、音乐会、博物馆一应俱全,总能让我感受到艺术的魅力。而乡村中独特的生活方式,也让我渐渐感到单调和乏味。我想起在这个大都市的生活中,我也遇到了许多新的同事。他们充满着激情与才华,每一次的合作都让我收获颇多。然而,在他们的陪伴下,我常常感到一种莫名的孤独。

乡愁,就像是一阵阵温柔的微风,在我忙碌的工作中不时掠过,让我更加珍惜每一个回家的机会。每次回到老家,我总是迫不及待地寻找那片熟悉的土地,呼吸着空气中弥漫的田园气息。与亲人朝夕相见,与老友相聚,仿佛所有的不愉快与疲惫都烟消云散。

然而,每一次离开,乡愁也随之而来。或许,这就是两边的乡愁,两种不同的生活方式对我的吸引和感召。我像是站在一条分界线上,左右两边拉扯着我的心灵。我既爱上海那种繁华的都市氛围,又怀念农村那份淳朴的生活情趣。两边的乡愁,是我生活中不可或缺的一部分。它们让我更加珍惜眼前的每一个时刻,对生活有着更加深刻的体验与感悟。或许,正是这两种生活的对比与交融,让我在思念与向往中寻找一种内心的平衡。

我想,正是这种两边的乡愁,让我更加珍惜眼前的每一刻。无论是在繁忙的城市中,还是在宁静的乡村中,我都能感受到生活的韵味。或许,只有当我们经历了两种截然不同的生活之后,才会真正体会到生活的多样与美好。但是,乡愁并不是沉溺与悲伤,它也是一种伴随着成长而成熟的情感。每一次回家,我都能感受到家乡的变化,感受到亲人的期盼与鼓励。我明白,离家虽然让人略感孤独,但却让我更加坚定地前行,为了更好的明天,为了更好的创作灵感,为了更多的人能够看到我的作品。

乡愁,是一种心底深藏的情感。每一次思念和回忆都让我更加珍惜和感恩,这个来之不易的生活。在繁华都市的生活中,我愿意用我的笔,写下心中的乡愁,将故乡温暖的阳光与美好的回忆传递给更多的人。乡愁,如今已成为我人生旅程中的一部分,它在我的心中定格,如画一般,永远无法磨灭。而我,愿为那份深深的乡愁而努力,用我的文字,将它诉说出来,将它永远地铭记在心间。然而,就在这繁华的都市中,心底却常常萦绕着对家乡农村的思念。

现在,我决定将两边的乡愁都收入心底,享受这种迥然不同的生活体验。当我渴望城市的繁华时,我会回到上海,投入到那片高楼大厦的海洋中;当我怀念乡村的宁静时,我会返回山村,感受自然与田野的拥抱。

我有两个家,上海和余干,它们在我心中都占据着独特而重要的位置。而这两边的乡愁,却成了我生活中的两个不同的天地,一样的情感。

# 抓虾

王金玉



孩童时,一到暑假,娟顾不得晚饭吃什么,一心只想往小河里赶。说起来好笑,这样一个一心去亲近水的人,一直到成年也没有学会游泳。

娟下河的兴趣并不在水。河水清澈见底,单纯得像虚无的空气,整天生活在清新空气当中的人,不会对空气感兴趣。娟喜欢在河底沙石上爬着的“随地叭”。“随地叭”是一种鱼,它好似不会游水,只会贴着河底的沙石地爬动,一张鱼皮粗糙得紧,像是做木匠的外公用来打磨木料的砂纸。“随地叭”还笨,也不晓得找个石头躲避一下,双手轻轻一搭就把它逮着了。小伙伴们不是实在百无聊赖,没什么东西可捉了,都不乐意去逮它。

娟的目光总会落在那些被小石子架空、略大的一些的石头上,轻手轻脚地翻开,有时会出现一只小河蟹。你别看它张牙舞爪横行霸道样子,其实只要伸出两根手指头,就能轻易地把它按在麻石上,动弹不得,用大拇指和食指一夹,看似威风八面的小河蟹,也只有空中徒劳

地挥舞两下钳子。最让人兴奋的还是翻开一块石头,眼前出现了一只河虾。

成年的河虾通体透明,可以看见薄薄的虾壳底下隐藏的虾线。两只钳子居然一长而粗,一短而细。原来它早已掌握了像壁虎一样断尾求生的“断钳求生”之技。每当这时,娟总是屏住呼吸,万分小心地将手伸入水中,生怕动作大了一点,引起水波的震动,吓跑了这只经验丰富的河虾。只需最后一扑,便将河虾收入手中。只听“咚”的一声,一颗小石子划破了河面的平静,没看清河虾的动作,便不见了踪影。

娟再次来到河边的时候,却发现怎么也找不见下河的路。妈妈说当年她们下河的路早已不通,河水也不再适合人们游泳嬉戏。娟惦记那些活泼的、生命力顽强的小虾小鱼,犹不死心,走到两岸,才发现两岸已经挤满了由木板搭成的店面。路早就被堵死了。娟安慰自己:这样一来,小鱼小虾也许活得更加安全自在了。

眼前的大旱,让之前被称之为“大河”的河流断流。