
孩童时，一到暑假，娟顾

不得晚饭吃什么 ，一心只想

往小河里赶 。 说起来好笑 ，

这样一个一心去亲近水的

人 ，一直到成年也没有学会

游泳。

娟下河的兴趣并不在水。

河水清澈见底，单纯得像虚无

的空气， 整天生活在清新空

气当中的人， 不会对空气感

兴趣。 娟喜欢在河底沙石上

爬着的“ 随地趴”。“ 随地趴”

是一种鱼，它好似不会游水，

只会贴着河底的沙石地爬

动，一张鱼皮粗糙得紧，像是

做木匠的外公用来打磨木料

的砂纸。“ 随地趴”还笨，也不

晓得找个石头躲避一下 ，双

手轻轻一捂就把它逮着了 。

小伙伴们不是实在百无聊

赖，没什么东西可捉了，都不

乐意去逮它。

娟的目光总会落在那些

被小石子架空、略大的一些的

石头上， 轻手轻脚地翻开，有

时会出现一只小河蟹 。 你别

看它张牙舞爪横行霸道的样

子， 其实只要伸出两根手指

头， 就能轻易地把它按在麻

石上，动弹不得，用大拇指和

食指一夹， 看似威风八面的

小河蟹， 也只有在空中徒劳

地挥舞两下钳子。 最让人兴

奋的还是翻开一块石头 ，眼

前出现了一只河虾。

成年的河虾通体透明 ，

可以看见薄薄的虾壳底下隐

藏的虾线。 两只钳子居然一

长而粗，一短而细。原来它早

已掌握了像壁虎一样断尾求

生的“ 断钳求生”之技。 每当

这时，娟总是屏住呼吸，万分

万分小心地将手伸入水中 ，

生怕动作大了一点， 引起水

波的震动， 吓跑了这只经验

丰富的河虾。只需最后一扑，

便将河虾收入手中 。 只听

“ 咚 ”的一声 ，一颗小石子划

破了河面的平静， 没看清河

虾的动作，便不见了踪影。

娟 再 次 来 到 河 边 的 时

候， 却发现怎么也找不见下

河的路。 妈妈说当年她们下

河的路早已不通， 河水也不

再适合人们游泳嬉戏。 娟惦

记那些活泼的、 生命力顽强

的小虾小鱼，犹不死心，走到

两岸， 才发现两岸已经挤满

了由木板搭成的店面。 路早

就被堵死了。娟安慰自己：这

样一来， 小鱼小虾也许活得

更加安全自在了。

眼前的大旱，让之前被称

之为“ 大河”的河流断流。

炉湾毗邻建节河， 百来

户人家， 实际常留村子里的

不及百人。 白天还好， 上学

的 、出工的 、种地的 、走街串

巷吆喝的生意人， 给这个村

子增添了活气。

一入夜， 村子出奇的静。

特别是冬天，天色暗得早。 北

风呼呼地刮着，直往人身体里

钻。 老一辈人吃了饭就睡觉，

电视都不愿看。 八九点光景，

第二天赶着上学的、出工的也

都睡下了。 到了夜间十点，从

河堤望过去，黑黢黢的夜里一

坨灰色中漏着三两盏灯火。夜

是真的静，只有风声。

我是个喜静的人，白天里

看书、扫地、锄草。 一边做事，

一边不被打扰地冥想，就觉得

很自在。夏夜，头顶星空璀璨，

地上虫声切切，蛙声呱呱。 好

像自己也是一只夏虫。一个人

行在河边或是村子里弄，看挂

在天上的月亮，看银灰下的荒

野。 万物柔肠，那些日常的事

物此刻都温柔起来。

溪水是温柔的，素色的水

面有着星星月亮的倒影。那些

洗浴过叔伯们身体的水流，母

亲浣洗过衣衫的肥皂水，像每

一个平淡的日常缓缓而去。溪

旁的柳树是温柔的，扦插时才

筷子粗细，现在已经长到钵盂

口粗了。 它的枝丫披洒下来，

罩在溪上。 微风徐徐，树枝轻

轻浮动。 水井房是温柔的，白

天里的麻色墙面和生硬的铁

器在月光中浮着。整个村庄是

温柔的，在一片白茫茫的月色

中，村庄像一个蜷缩入睡的孩

子，你甚至能听见奶香味的呼

吸声。

秋夜凉飕飕的，地上露水

湿重。二季稻在抽穗、灌浆，有

些田地龟裂出手指粗的缝隙。

白天忙着做些小工的人，晚上

出来灌溉。 有次，我从岳父家

出来，天已经黑了。经过黄家，

狗吠声声， 经过一段松林路，

松林像怪兽朝路边奔涌。好在

幼时有走夜路的经历，一个人

没灯也不用惧怕什么。经过一

片田畴，正好碰见夜里灌溉的

发小永强。 他见是我，有点惊

讶。“ 李子呀！ 这么晚，出来干

嘛，也不带个手电？ ”“ 坏了”，

我把手电一扬，“ 怎么没带老

婆出来，好歹有个说话的伴！”

“ 没事，老婆带着孩子睡了，要

不是水沟让野猪拱了，也不用

我出来。 ”搭了几句，我要赶

路。永强用额头上的灯给我照

了一段，又继续噗嗤噗嗤着挥

动锄头清沟。灯柱在很远的地

方错乱晃动。

炉湾的夜也有揪人心的

时候。父亲年纪大了，留在乡

下，身体不是很好，偶尔会突

发心悸。 有一晚，十点光景，

突然接到父亲病急的电话 。

我一边心急火燎地往家赶 ，

一边联系在村委会行医的同

学。家里灯火通明，围着一屋

子的人。 父亲用手捂着疼痛

的胸口呻吟， 母亲站在床边

手足无措， 叨叨着如何照顾

父亲，今天吃了什么饭菜。堂

哥堂嫂是母亲叫来的， 在边

上宽慰着母亲。 我同学先我

赶来，给父亲用了药，陪我坐

在边上守着。 好在父亲挺了

过来，他的心脏慢慢平复，开

始有节律地跳动了。 我们这

才松了一口气， 我让母亲烧

了点面条，加些鸡蛋。大家吃

着面条，你一言我一语，渐渐

散去。 整个村子又归于平静。

乡村就像一条柔软的河

流 ， 她吸收着阳光的金色 ，

慢慢编织着夜的梦。 有些东

西在夜间沉淀 、生长 ，有些

东西被遗忘。 而那些被我们

识记的都将成为苍凉人 世

中的慰藉。

查平坦村的山野

立青

两边的乡愁
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灭 蚁 记

郝巧香

炉 湾 的 夜

李更红

抓 虾

王金玉

“ 清明早，立夏迟，谷雨种棉正当时”。

谷雨，这个春播春种的关键时期，在乡村，

房前屋后，田间地头，都是村民们忙碌的身

影。 他们将生活的希望播撒，将幸福的种子

栽种。 我也在这个时节，开始了一年一度的

忙碌工作。

一日， 我随对接的人赶往乡村去做白

蚁灭治。 前往的路上，他说：那个山坳只有

他父母一栋房子，建成已有

26

年了，从未

出现过白蚁。

我打断他还想说下去的欲望，说：那一

定是火烧山了， 火烧山导致白蚁去你爸爸

妈妈家的。

“ 对对对，去年就是火烧山了，你真是

个行家， 一下就指出了原因。 我上网查了

下，白蚁的危害太大了，农村的房子能被它

吃倒，听到我爸爸打来电话说家里有白蚁，

我是真担心啊，一夜都没睡好”。

“ 你也不用太担心，现在，我们灭白蚁

的药已跟国际接轨， 属于环保型的低毒药

水。 而且效果非常好。 ”

“ 那就好，那就好。 给我说说，为什么一

场大火就把白蚁赶到家里来了？ ”

“ 生态失衡！ ”

见我没有了下文，他边开车边瞄了我

一眼 ，我知道 ，显然是不满意这么简单的

答案。

我说“ 答案就是这么简单，一场大火，

把白蚁的家烧了，它们要重新找生存场所，

安全是首先考虑的问题，所以，选择人类居

所是最好的，而且，食物也算丰富。 如果要

追溯这个种群，那说来话就长了。 总之，自

从白蚁来到这个地球上， 一直以来森林是

它们的快乐家园，森林中土壤肥沃，为白蚁

提供着十分丰富的食物， 它们与天敌斗智

斗勇，不亦乐乎。 随着经济快速发展，植被

遭到严重破坏它们的家园遭到严重威胁，

才造成今天这个局面，白蚁越灭越多。 住户

家里，一旦出现了白蚁，就有四面楚歌的危

机生态平衡了， 地球上所有的动植物都是

受益者。 ”

“ 现在我能理解一点点了，谢谢！ ”一时

无语，我看向车外，一边是连片的水田，有

村民在修整田埂，有牛在悠闲地吃草，还有

拖拉机也在耕田。另一边是绵延的山脉。此

时，嫩绿为群山穿上了新衣，杜鹃花满山遍

野地开放着，像献给英雄的花，也像是赞美

这些把土地当成生命根基的人们。 他打开

音乐，听了许久，我突发奇想的问：“ 你说，

人类赖以生存的环境是什么？ ”

“ 那太多，太广了。 ”

“ 衣食住行，是生活的日常，这些要生

产出来，生产必须要原材料……呵呵，我问

一下度娘吧”。百度的结果是

:

大气，森林，海

洋，河流，土壤，草原，野生动植物等，组成

错综复杂而密切的自然生态系统。 这就是

人类赖以生存的基本环境。

当车停在一栋略显陈旧的小楼门前，

打开车门 ，空气中弥漫的淡淡芳香 ，迎面

扑来；一下车，浓浓的春意立刻向我袭来，

一种似有似无的甜甜滋味也将我包围。 我

贪婪的深吸一口 ，再深吸一口 ，才随他进

屋，屋子内部是用木柱、木板隔成的房间，

有木楼梯、木楼板，木家具，似乎一切都是

木制品。

主人指着一扇门框说： 白蚁是从这个

门，这个柱子出来的，别处没有发现白蚁。

我告诉他们，我先为房子进行全面检查，然

后再灭治。 尽量确保一次性解决蚁害问题。

他们再三说着感谢的话。

我仔细为房屋做了检查， 包括房屋的

二楼和外部。 结果，还真发现了另外两处也

有白蚁活动迹象，然后，按药物使用的要求

配比、施药。 工作完成后，谢绝了休息一会

再去村里的热心建议。

我在为树木做蚁害灭治时， 来了几个

村民，她们聊起自己家的蚁害情况，还有痛

恨的言表荡起一波又一波情绪的涟漪，有

的甚至要“ 挖白蚁的祖坟”似的，恨得咬牙

切齿。

这里告一段落，随她们挨户去处理。 路

上，我告诉她们，白蚁没有你们想的那么可

恨，它被冠名为：自然界优秀的“ 工程师”，

它们在建造自己家园时， 有很好的防御功

能， 值得人类学习。 白蚁搞破坏时无声无

息，又被誉为“ 隐形杀手”。 从另一个角度来

说，它们也算是人类的朋友，为人类做出了

许多的贡献。

比如，白蚁自身有着丰富的蛋白质，不

仅可食用，还有一定的药理作用，能治疗人

类的一些疾病，可称之为药食同源的物种。

近年来， 对白蚁的开发利用引起了国人的

重视。 不少企业开发研制出了以白蚁及其

菌圃为主要原料的保健品和酒类。 关于白

蚁有益人类健康方面的研究报道说

:

白蚁体

内，不仅仅是蛋白质含量十分丰富，各种氨

基酸含量， 涵盖了人体全部的十八种氨基

酸，其中也包括所有不可置换的氨基酸。

“ 我们还真不知道，白蚁还是个宝啊

!

”

“ 还有呢，白蚁能加速物质循环及改善

土壤结构，能帮助人类寻找金属矿脉。 ”

“ 哦，白蚁还有这些本事？ ”

“ 为什么几百年来，我们祖先们雕梁画

栋的建筑，没有被白蚁蛀食？ 就是因为大家

守着各自的地盘，过着‘ 井水不犯河水’的

生活，才得以相安无事。 ”

有人说

:

“ 原来我们误会白蚁了，它们来

破坏我们的家，还是我们自己错在前。 ”

“ 是的 ，乱砍乱伐 ，过度开采 ，城镇扩

建， 导致了洪水泛滥， 再加上人们一不小

心，失火了，山林整片整片的被烧毁，白蚁

跟我们人一样，总要有个地方安家呀。 各种

违背自然发展的行为， 都可能导致生态失

衡，其结果就是恶性循环，还会愈演愈烈。

只有生态平衡了， 地球上所有的动植物都

是受益者。 ”我说。

车在查平坦海拔

500

余米的山林中盘旋，

四周的山进进退退， 早潮一样将一个村子涌到

半山腰。 站在村口，居高临下，百余亩梯田连绵

成片，高高低低的房屋掩映在缥缈的云海中，村

中古树参天，枝繁叶茂，一些花躲闪在黑墙白瓦

间，袅袅炊烟随风飘游，仿佛“ 人间仙境”。

我的脚下，一片绿意盎然，我的头顶，清清

淡淡。我的周围，树长得很干净，很安详。一棵一

棵古樟，全然不是田野村头常见的丰硕婀娜，而

是挺拔修长向着太阳的高度长， 长到足够了才

记起来要开枝散叶。 信步林中，满目皆是“ 玉树

临风”。林中植被很干净，很悠闲。树底下不见杂

乱灌木，唯有青草和鲜花。 青草水茵茵的，齐地

而生，被山风修剪得整齐划一。 遍地野花，在风

中楚楚摇曳。 林子静谧幽深，湿润欲滴。 有绿雾

拂动，有花香暗袭，鸟儿高歌。

田埂穿上青草，湿润而芬芳。这样的气息如

此浓烈地侵入我的脾肺，深深地驻进我的心灵。

风吹来，草儿们像是在跳舞一样，纤细的身躯在

风中摇摆。

恣意和柔美的青枝绿叶在微风中纵情舞

蹈。 我的眼前，不是一株与一棵的颜色，而是一

片绿，青翠的树叶在阳光的照耀下，显得格外的

明亮和柔和。这里的阳光是透明的，阳光透过树

叶的缝隙，把一块块光影投在地上，就像一块块

金子镶嵌在绿毯上。远处的山峦，在陪我进山时

跑累了，现在静静地躺着，平缓的山势像羽毛一

样轻盈。 近处的草木，随着微风轻轻摇曳，发出

一阵阵沙沙的声音，仿佛在跟我们轻轻地说话。

走进山林，空气中弥漫着浓郁的木香味，暖暖的

风在山野里肆无忌惮地流窜， 四周是无声的寂

寞，而云雾就在这绿水青山间曼舞，无声无息，

就像睡床前的帷幔。在这里，连呼吸都是那么的

舒适和自然。树林中的生命力是那么的旺盛，空

气中弥漫着一股清新的气息， 仿佛这片森林就

是一个巨大的氧吧。微风吹过树叶，树叶沙沙作

响，给人一种恬静的感觉。远处，山峦连绵起伏，

风景如画。 近处，蝴蝶在花丛中翩翩起舞，小鸟

在树枝上欢快地唱歌， 它们都在和我们一起分

享这生命的美好。我不停地深呼吸，贪婪地吸吮

着这清新的味道，将这里的负离子、这里的色香

味灌满我每一个细胞，带回家慢慢享用。

山高林密，一泓清溪缓缓流淌，至低处汇聚

成潭，俯身看去，似一弯月亮中沉着一潭墨绿的

翡翠，碧绿的潭水水面细浪缕缕，就像一匹柔滑

的丝绸，被微风拂起层层细纹，鸟儿们似乎也来

凑热闹，唱出“ 婉转”的曲子，叫人痴迷沉醉。 这一

刻让人不由想起了朱熹咏婺源山水的著名诗句：

郁郁层峦夹岸青，春溪流水去无声。

烟波一棹知何处，鶗鸠两山相对鸣。

这个小山村，由查姓村民组建。传说明代初

年查姓族人犯了事，为躲避官府的追捕，举家来

到这高山密林之中，从此就在这里繁衍生息。村

子取名为平坦村， 喻意是希望今后生活平坦顺

利，以前村中主要是查姓村民居住，故名查平坦

村。 这里每一户人家都有美丽、雅致、艺术的庭

院。 村中的道路不是很宽，但特别的干净，路两

边种满了各种果树，果树压枝都垂到了地下，村

庄仿佛一座安静的世外桃源。

在村中一家餐馆吃饭。 餐馆老板是个中年的

男子，他说原来他在广东打工，听说家乡近年来建

设得很美， 所以就回到家乡开了这家饭店。 他说

“ 现在来这吃住的游客多了， 生活比以前好多了。

我既可以照顾到家里，还可以赚钱，真的挺好的！ ”

是呀，这些年，在政府大力扶持改造下，村子美了，

来的游客多了，村民们又多了很多赚钱的门路，给

老百姓们带来实实在在的获得感和幸福感。

百年土砖老瓦屋，山野间怒放的野菊花，漫

山遍野火红的枫叶，山间欢快流淌的溪水，让人

心情愉悦。

我有两个家乡， 一个是我的老

家———鄱阳湖畔那个安静而宁谧的

山村； 一个是我的第二故乡———上

海这座国际化大都市。这两个家，成

了我生活中的两段记忆， 两种情感

的交融。

年初，我迈入了退休的行列。 为

了让有生之年过得充实、 有意义，我

受聘来到上海市一家影视生产部门

担任专业编剧的工作。 从那一刻起，

我和我的老家之间的距离开始变得

遥远。 在上海的大街小巷里，我感受

着这座国际大都市的繁忙和活力。高

楼大厦，车水马龙，充满了现代都市

的喧嚣与魅力。 作为一个退休人员，

我由于在上海居住了很长时间，对这

座城市已经产生了浓厚的情感。

然而，每当提到老家，乡愁就逐渐

悄悄侵袭着我的内心。 我都会想起亲

人的笑容和同志们温暖的拥抱。 那个

朝夕相处的六线城市余干县城，那个

如诗如画的小村庄，我生于余干，把青

春献给了家乡。那淳朴的田园生活，热

情的乡民，朝夕相处的同事，仿佛都在

眼前重现。每当夜晚降临，我会静坐在

窗前，凝望着繁星点点的天空，思念着

那个远离我身边的故乡。 我开始怀念

老家湖畔的晚霞，怀念田野间婆娑的

麦浪，怀念与邻居们坐在村口的石凳

上闲聊的温馨时光。 久居都市，我不

禁感到一种日益深浓的乡愁。

当我沉浸在上海的繁忙中，心中

常常涌起对水乡的思念和渴望。那里

的清晨，没有高楼林立的景象，只有

晨曦中田野的绿色。我会想起在田间

小路上漫步，聆听鸟儿的歌声；我会

想起在田地里劳作， 那种朴实的快

乐。 在都市的喧嚣中，我总是渴望能

回到那片乡村，远离尘嚣，寻找内心

的宁静。 更重要的是，我总是感叹我

的一个外来客，在这么繁华的大都市

生活我的心总是难于安静下来。没有

了老家的熟悉和亲密，陌生的环境总

是让我心生不安。

然而，当我回到山村时，却又抵

挡不住对上海的向往。 在乡村生活

了一段时间后， 我开始怀念城市的

繁华和便利。 上海的文化生活丰富

多样 ，各种剧院 、音乐会 、博物馆一

应俱全， 总能让我感受到艺术的魅

力。而乡村中独特的生活方式，也让

我渐渐感到单调和乏味。 我想起在

这个大都市的生活中， 我也遇到了

许多新的同事。 他们充满着激情与

才华， 每一次的合作都让我收获颇

多。 然而，在他们的陪伴下，我时常

感到一种莫名的孤独。

乡愁， 就像是一阵阵温柔的微

风， 在我忙碌的工作中不时掠过，让

我更加珍惜每一个回家的机会。每次

回到老家，我总是迫不及待地寻找那

片熟悉的土地，呼吸着空气中弥漫的

田园气息。 与亲人朝夕相见，与老友

相聚，仿佛所有的不愉快与疲惫都烟

消云散。

然而，每一次离开，乡愁也随之

而来。或许，这就是两边的乡愁，两种

不同的生活方式对我的吸引和感召。

我像是站在一条分界线上，左右两边

拉扯着我的心灵。我既爱上海那种繁

华的都市氛围，又怀念农村那份淳朴

的生活情趣。 两边的乡愁，是我生活

中不可或缺的一部分。它们让我更加

珍惜眼前的每一个时刻，对生活有着

更加深刻的体验与感悟。 或许，正是

这两种生活的对比与交融，让我在思

念与向往中寻找到一种内心的平衡。

我想， 正是这种两边的乡愁，让

我更加珍惜眼前的每一刻。无论是在

繁忙的城市中， 还是在宁静的乡村

中，我都能感受到生活的韵味。或许，

只有当我们经历了两种截然不同的

生活之后，才会真正体会到生活的多

样与美好。 但是，乡愁并不是消沉与

悲伤，它也是一种伴随着成长而成熟

的情感。 每一次回家，我都能感受到

家乡的变化，感受到亲人的期盼与鼓

励。我明白，离家虽然让人略感孤独，

但却让我更加坚定地前行，为了更好

的明天，为了更多的创作灵感，为了

更多的人们能够看到我的作品。

乡愁， 是一种心底深藏的情感。

每一次思念和回忆都让我更加珍惜

和感恩，这个来之不易的生活。 在繁

华都市的生活中， 我愿意用我的笔，

写下心中的乡愁，将故乡温暖的阳光

与美好的回忆传递给更多的人。 乡

愁，如今已成为我人生旅程中的一部

分，它在我的心中定格，如画一般，永

远无法磨灭。 而我，愿为那份深深的

乡愁而努力，用我的文字，将它诉说

出来，将它永远地铭记在心间。然而，

就在这繁华的都市中，心底却常常萦

绕着对家乡农村的思念。

现在，我决定将两边的乡愁都收

入心底，享受这种迥然不同的生活体

验。 当我渴望城市的繁华时，我会回

到上海，投入到那片高楼大厦的海洋

中；当我怀念乡村的宁静时，我会返

回山村，感受自然与田野的拥抱。

我有两个家，上海和余干，它们

在我心中都占据着独特而重要的位

置。 而这两边的乡愁，却成了我生活

中的两个不同的天地，一样的情感。


