在强国建设、民族复兴新征程上勇毅前行

钟华论

这是春天里的奋斗号角,这是新征程的进军号令。

“从现在起到本世纪中叶,全面建成社会主义现代化强国、全面推进中华民族伟大复兴,是全党全国人民的中心任务。”在十四届全国人大一次会议上,习近平主席的重要讲话坚守人民立场、坚定历史自信、彰显使命担当、指引前进方向,凝聚起推进中国式现代化建设的磅礴力量。

东风浩荡征帆劲,大潮奔涌奋楫先。从春天再出发,14 亿多中国人民沿着民族复兴的康庄大道勇毅前行,向着全面建成社会主义现代化强国的光明未来砥砺奋进!

(一)

四川凉山州昭觉县“悬崖村”贫困户易地搬迁,鞍钢矿业曾经尘土飞扬的矿山蜕变为绿色生态园……全国两会期间,一组卫星对比图在海外社交媒体刷屏。惊叹于过去 10 年中国的发展成就,海外网友纷纷留言:“这是真正的变化”“很令人钦佩”……

斗转星移,气象万千。从卫星视角瞰中国,中华大地上的沧桑巨变,生动诠释着中国式现代化的生机与活力。穿越历史的时空,抚今追昔,更令人无限感慨。

1840 年鸦片战争以后,中国逐步沦为半殖民地半封建社会。在那个国家蒙辱、人民蒙难、文明蒙尘的年代,为了找到救国救民的道路,实现民族复兴,无数仁人志士苦苦求索、进行各种尝试,但都以失败告终。从太平天国的《资政新篇》,到洋务运动的“师夷长技以制夷”,从戊戌变法的“改良图强”,到辛亥革命的“资产阶级共和国”“振兴实业”方案……

中国共产党一经诞生,就把为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴确立为自己的初心和使命。探索中国现代化道路的重任,历史地落在了中国共产党身上。山长水阔不辞其远,风摧雨折不改其志。我们党团结带领中国人民所进行的一切奋斗,就是为了把我国建设成为现代化强国,实现中华民族伟大复兴。

1945 年,毛泽东同志在党的七大上明确提出:“中国工人阶级的任务,不但是为着建立新民主主义的国家而斗争,而且是为着中国的工业化和农业近代化而斗争。”新中国成立以后,我们党提出“把我国建设成为一个具有现代农业、现代工业、现代国防和现代科学技术的社会主义强国”,“四个现代化”的宏伟目标激励着广大中华儿女矢志奋斗。改革开放后,根据新的实际和历史经验,我们党制定了到 21 世纪中叶分三步走、基本实现社会主义现代化的发展战略。党的十八大以来,以习近平同志为核心的党中央团结带领全国各族人民在已有基础上继续前进,不断实现理论和实践上的创新突破,成功推进和拓展了中国式现代化。习近平新时代中国特色社会主义思想实现了马克思主义中国化时代化新的飞跃,为中国式现代化提供了根本遵循。

上下求索,正道沧桑。我们党 100 多年团结带领中国人民追求民族复兴的历史,也是一部不断探索现代化道路的历史。经过数代人不懈努力,我们走出了中国式现代化道路。这个历史进程,充满了艰辛与探索,凝结着鲜血和汗水,见证了苦难与辉煌。

中国式现代化为什么行?实践是最有力的证明。曾经一穷二白的国家,如今已成为世界第二大经济体;曾经连火柴、煤油都要进口的国家,如今已成为拥有联合国产业分类目录中全部工业门类的制造业第一大国;曾经民不聊生、哀鸿遍野的国家,如今全面建成了小康社会,历史性地解决了绝对贫困问题,建成了世界上规模最大的社会保障体系,人民生活越来越幸福,精神面貌焕然一新,极大增强了做中国人的志气、骨气、底气……

习近平总书记深刻指出:“中国式现代化,是我们为如何唤醒‘睡狮’、实现民族复兴这个重大历史课题所给出的答案,是选择自己的道路、做自己的事情。”新中国成立特别是改革开放以来,我们党团结带领中国人民仅用几十年的时间就走完了西方发达国家几百年走过的工业化历程,创造了世所罕见的经济快速发展和社会长期稳定两大奇迹,推动实现中华民族伟大复兴进入了不可逆转的历史进程,赢得了彻底的精神主动、历史主动、发展主动。

“中国人能近代化吗?”这是近百年前,学者们发出的痛切之问。回望历史风云,极目中华大地,历史的结论已然在人心深处写下:中国式现代化走得通、行得稳,是强国建设、民族复兴的唯一正确道路。

(二)

“只有我们中国共产党人实现了。”2020 年 10 月,广东汕头开埠文化陈列馆。面对孙中山先生《建国方略》中的规划图,习近平总书记驻足感慨。

风雨百年路,奋斗铸辉煌。中国共产党牢记初心使命、肩负历史重任,团结带领全国各族人民,经过长期不懈努力,让无数先贤为之魂牵梦萦的现代化理想在中华大地上逐渐成为现实,中华民族伟大复兴展现无比光明的前景。历史和人民选择了中国共产党,中国共产党也没有辜负历史和人民的选择。历史和实践充分证明,没有中国共产党,就没有新中国,就没有中华民族伟大复兴。

中国式现代化,是中国共产党领导的社会主义现代化。党的性质宗旨、初心使命、信仰信念、政策主张,决定了中国式现代化是社会主义现代化,而不是别的什么现代化。党的二十大明确中国式现代化的本质要求,第一条就是“坚持中国共产党领导”;明确全面建设社会主义现代化国家必须牢牢把握的五个重大原则,第一条也是“坚持和加强党的全面领导”。

“为什么要强调党在中国式现代化建设中的领导地位?这是因为,党的领导直接关系中国式现代化的根本方向、前途命运、最终成败。”在学习贯彻党的二十大精神研讨班开班式上,习近平总书记深刻阐明中国式现代化最鲜明的特征和最突出的优势。在党的坚强领导下不断推进中国式现代化,这是历史和实践的结论,更是我们在强国建设、民族复兴的新征程上开辟中国式现代化新境界的根本保证。

面对纷繁复杂的国内外形势,只有毫不动摇坚持党的领导,坚决维护习近平总书记党中央的核心、全党的核心地位,坚决维护以习近平同志为核心的党中央权威和集中统一领导,把党的领导落实到社会主义现代化建设各领域各方面各环节,中国式现代化才会前景光明、繁荣兴盛。面对强国建设、民族复兴的宏伟目标,只有在党的领导下把远大理想和阶段性目标统一起来,接续奋斗、艰苦奋斗、不懈奋斗,才能确保现代化建设锚定奋斗目标行稳致远,扎扎实实把“规划图”变成“实景图”。面对新情况新问题新挑战,只有在党的领导下勇于改革创新,坚定不移扩大对外开放,着力破解深层次体制机制障碍,才能为中国式现代化建设注入不竭动力和活力。面对人民对美好生活的向往,只有坚持党的群众路线,践行以人民为中心的发展思想,发展全过程人民民主,不断实现好、维护好、发展好最广大人民根本利益,才能充分激发全体人民的主人翁精神,汇聚起齐心协力推进中国式现代化的强大力量。

这是党心所向、民心所向、众望所归。3 月 10 日上午,十四届全国人大一次会议第三次全体会议上,习近平同志再次全票当选为中华人民共和国主席、中华人民共和国中央军事委员会主席。旗帜指引方向,核心凝聚力量。新征程上,深刻领悟“两个确立”的决定性意义,增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”,14 亿多中国人民更加紧密地团结在以习近平同志为核心的党中央周围,心往一处想、劲往一处使,中国式现代化事业必将在习近平新时代中国特色社会主义思想指引下沿着正确方向开拓前进,不断夺取全面建设社会主义现代化国家新胜利。

(三)

“天问”探火,“羲和”逐日,“天宫”遨游,“墨子”传信,“悟空”探秘,“北斗”导航……一大批重大科技创新成果竞相涌现,展现着“中国式浪漫”的精彩与魅力,折射出中国式现代化的深厚文明底蕴。

树高千尺有根,水流万里有源。中华优秀传统文化源远流长、博大精深,是中华文明的智慧结晶,为中华民族迈向现代化提供了丰厚的精神滋养。不忘本来,才能开创未来。实现现代化过程中,如何正确把握和处理传统与现代的关系,事关国家的前途命运。

中国共产党既是马克思主义的坚定信仰者和实践者,也是中华优秀传统文化的忠实传承者和弘扬者。毛泽东同志曾指出:“从孔夫子到孙中山,我们应当给以总结,承继这一份珍贵的遗产。”改革开放之初,邓小平同志借鉴《礼记·礼运》中关于古代小康社会的描述,提出建设“小康社会”发展目标,有力凝聚和激发了亿万人民的现代化建设热情。进入新时代,以习近平同志为核心的党中央坚持把马克思主义基本原理同中国具体实际相结合、同中华优秀传统文化相结合,大力推进实践基础上的理论创新。

“如果没有中华五千年文明,哪里有什么中国特色?如果不是中国特色,哪有我们今天这么成功的中国特色社会主义道路?”习近平总书记这一问蕴含了对中华文明与中国特色社会主义内在联系最深刻、最准确、最鲜明的判断。中国式现代化深深植根于中华优秀传统文化,是重视文明传承和创新的现代化,是具有中国特色、中国风格、中国气派的现代化。中国式现代化是马克思主义基本原理同中国具体实际和中华优秀传统文化相结合的思想结晶、实践典范,彰显着中华文明中特有的礼乐文明、道德理想、价值取向,积淀着中华民族最深沉的精神追求、精神基因、精神标识。

中国式现代化 5 个方面的中国特色,每个方面都彰显了中华文化的独特气质和思想内涵,澎湃着中华文明的蓬勃生命力。在“人口规模巨大”的现代化实践中,可以感知“民惟邦本,本固邦宁”的民本思想;在“全体人民共同富裕”的不懈追求中,可以发现“国之称富者,在乎丰民”的治理理念;在“物质文明和精神文明相协调”的统筹兼顾中,可以体会厚德载物、自强不息的风范品格;在“人与自然和谐共生”的扎实行动中,可以感悟道法自然、天人合一的发展理念;在“走和平发展道路”的坚定抉择中,可以读懂讲信修睦、天下大同的社会理想。

“我们从哪里来?我们走向何方?中国到了今天,我无时无刻不提醒自己,要有这样一种历史感……”党的十八大以来,习近平总书记以坚定的文化自觉与自信,引领中国人民在中华民族伟大复兴之路上砥砺奋进。中国式现代化之根,立于 5000 多年中华文明的深厚土壤;中国式现代化之魂,融入 14 亿多中国人民的精神血脉。“根之茂者其实遂,膏之沃者其光晔。”中国式现代化具有深厚、广泛的历史基础、文化基础、群众基础,为强国建设、民族复兴注入了源源不竭的前进动力。

习近平总书记在为《复兴文库》所作的序言中强调:“要坚定文化自信、增强文化自觉,传承革命文化、发展社会主义先进文化,推动中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展,构筑中华民族共有精神家园。”站立在广袤的神州大地上,吸吮着中华民族漫长奋斗积累的文化养分,我们走中国式现代化道路,具有无比广阔的舞台,具有无比深厚的历史底蕴,具有无比强大的前进定力!

(四)

从提出“把发展成果不断转化为生活品质”,到强调“人民幸福安康是推动高质量发展的最终目的”,从要求“紧紧抓住人民群众急难愁盼问题”,到宣示“始终坚持人民至上”……全国两会期间,习近平总书记与代表委员们共商国是、共谋大计,贯穿着一条思想主线:坚持以人民为中心。

哲学家有言,人是万物的尺度。从《共产党宣言》中“解放全人类”的历史宏愿,到《资本论》中关于共产主义是“一个更高级的、以每一个个人的全面而自由的发展为基本原则的社会形式”的理想追求,实现人的全面发展,是马克思主义经典作家的一贯主张。中国共产党人的初心和使命,就是为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴。一代代共产党人勇往直前以赴之,艰苦奋斗以求之,殚精竭虑以成之。

“现代化的本质是人的现代化”“现代化的最终目标是实现人自由而全面的发展”,习近平总书记的重要论断,既是对马克思主义经典理论的继承与发展,也揭示了中国式现代化的根本目的与价值旨归。

从人的维度来理解,中国式现代化坚持把实现人民对美好生活的向往作为现代化建设的出发点和落脚点,追求物质富足、精神富有,不断促进人的全面发展,着力促进全体人民共同富裕,不断实现发展为了人民、发展依靠人民、发展成果由人民共享,让现代化建设成果更多更公平惠及全体人民。中国式现代化坚守人民至上理念,突出现代化方向的人民性,开辟了以人民为中心的现代化新境界。

现代化是什么?对老百姓来说,现代化看得见、摸得着、可体验,存在于日常生活中,激荡在追梦之路上。曾几何时,现代化是“楼上楼下电灯电话”的朴素憧憬。如今,随着时代的发展、社会的进步,人们的现代化期盼日益精彩纷呈:更加殷实的日子,智能化的生活,天蓝、地绿、水净的美好生态,公平公正的法治环境,丰富充实的精神文化生活……在中国式现代化“致广大”的壮美画卷里,每个人都能找到“尽精微”的幸福坐标。

马克思、恩格斯曾指出,历史活动是群众的活动,随着历史活动的深入,必将是群众队伍的扩大。人民是历史的创造者,是推进现代化最坚实的根基、最深厚的力量。“一切为民者,则民向往之。”中国式现代化道路之所以走得通、行得稳,关键是坚持以人民为中心,持续促进人民的幸福安康,从而成为广大人民的心之所向、行之所往,不断集聚起澎湃不息的创造伟力。

不负好春光,耕耘新希望,中国式现代化建设的热潮激荡神州大地。“新农人”扎根希望的田野为乡村振兴注入新活力,产业工人为发展高端制造业默默奉献,科研工作者潜心攻关奋力破解“卡脖子”难题,医务人员坚守岗位为人民健康保驾护航,文化工作者精心创作推出更多更好“精神食粮”,民营企业家抓住市场机遇谱写新的创业史……点点星光,汇聚成炬,每个人都担一份责、尽一份力,不断为强国建设、民族复兴伟业添砖加瓦、增光添彩,就将汇成推进中国式现代化的无穷力量!

(五)

“我们究竟需要什么样的现代化?怎样才能实现现代化?”3 月 15 日,在以“现代化道路:政党的责任”为主题的中国共产党与世界政党高层对话会上,习近平总书记系统阐释破解人类社会现代化进程历史之问的中国答案,为探索现代化道路、推动人类社会现代化进程注入信心与力量。

纵览历史,各国探索现代化道路的历程充满艰辛。有人形象地把现代化比作一场“国际马拉松赛”,自 18 世纪后期英国工业革命兴起,西方国家率先开启现代化进程,世界上大多数国家或主动或被动地加入“比赛”。在对现代化道路的探索中,一些发展中国家不顾自身发展的国情和历史方位,全盘照搬西方模式,结果发展过程极为艰难。历史的教训十分深刻:照搬没有出路,模仿导致迷失。人类历史上没有一个民族、一个国家可以通过依赖外部力量、照搬外国模式、跟在他人后面亦步亦趋实现强大和振兴。一个国家走向现代化,既要遵循现代化一般规律,更要立足本国国情,具有本国特色。

“‘什么是发展’‘什么是民主’‘什么是好的治理’,我发现,对于这些我们已经习以为常的问题,中国给出了不同的答案”,正如法国专家布鲁诺·吉格所说,中国式现代化展现了不同于西方现代化模式的新图景,是一种全新的人类文明形态。中国式现代化蕴含的独特世界观、价值观、历史观、文明观、民主观、生态观等及其伟大实践,是对世界现代化理论和实践的重大创新。

中国式现代化“新”在何处?实践正在书写答案:它摒弃了西方以资本为中心的现代化、两极分化的现代化、物质主义膨胀的现代化、对外扩张掠夺的现代化老路,走出了一条以人民为中心、促进全体人民共同富裕、追求物质文明和精神文明相协调、人与自然和谐共生、和平发展的新路。中国式现代化代表人类文明进步的发展方向,既基于自身国情、又借鉴各国经验,既传承历史文化、又融合现代文明,既造福中国人民、又促进世界共同发展,是我们强国建设、民族复兴的康庄大道,也是为人类谋进步、为世界谋大同的必由之路。

英国历史学家汤因比曾预言:“如果中国能够在社会和经济的战略选择方面开辟出一条新路,那么就会证明自己有能力给全世界提供中国与世界都需要的礼物。”中国式现代化拓展了现代化的内涵、发展的道路、实现现代化的方式,彻底打破了“现代化=西方化”的迷思,展现了现代化的另一幅图景,拓展了发展中国家走向现代化的路径选择,为人类对更好社会制度的探索提供了中国方案。它雄辩地表明:现代化不是少数国家的“专利品”,也不是非此即彼的“单选题”,世界上既不存在定于一尊的现代化模式,也不存在放之四海而皆准的现代化标准。它给世界各国特别是广大发展中国家带来深刻启示:只要坚守人民至上理念、秉持独立自主原则、树立守正创新意识、弘扬立己达人精神、保持奋发有为姿态,各国有权利也有能力基于自身国情自主探索各具特色的现代化之路,把国家发展进步的命运牢牢掌握在自己手中。

近日,一则重要消息从北京传遍世界,为当前动荡不安的世界注入了宝贵的正能量:在中国推动和支持下,沙特和伊朗在北京对话取得重要成果,沙伊同意恢复外交关系,开展各领域合作。这是对话的胜利、和平的胜利,得到国际社会普遍赞誉。

在对俄罗斯进行国事访问期间,习近平主席同普京总统就乌克兰危机进行了坦诚、深入的交流。中俄元首签署联合声明,强调通过和谈解决乌克兰危机。中国真心诚意致力于劝和促谈,推动停火止战,体现了中国负责任的大国担当,符合包括俄乌在内的世界上大多数国家人民的利益和期待。

从提出构建人类命运共同体理念,到推动共建“一带一路”高质量发展,再到提出全球发展倡议、全球安全倡议、全球文明倡议,中国始终不渝做世界和平的建设者、全球发展的贡献者、国际秩序的维护者,以实际行动和扎实成效告诉世人:中国实现现代化是世界和平力量的增长,是国际正义力量的壮大。

共行天下大道,共创光明未来。新征程上,新时代中国与世界携手同行现代化之路,必将为促进人类和平与发展事业、推动构建人类命运共同体作出新的更大贡献。

(六)

“这是人类历史上规模最大的现代化,也是难度最大的现代化。”习近平总书记对推进中国式现代化的深刻思考发人深省。

惟其艰巨,所以伟大;惟其艰巨,更显荣光。在人类 200 多年的现代化进程中,实现工业化的国家不超过 30 个、人口不超过 10 亿。14 亿多人口的中国实现现代化,将超过现有发达国家人口的总和,使世界上实现现代化的人口翻一番多,彻底改写现代化的世界版图。大国之大,也有大国之重。光是解决 14 亿多人的吃饭问题,就是一个不小的挑战。还有就业、分配、教育、医疗、住房、养老、托幼等问题,哪一项解决起来都不容易,哪一项涉及的人群都是天文数字。推进中国式现代化,是前无古人的伟大事业,也是负重前行的艰辛探索。

在强国建设、民族复兴的新征程上,我们要始终保持“积跬步至千里”的历史耐心和“咬定青山不放松”的战略定力。推进中国式现代化,前途光明,任重道远。越是乱云飞渡,越要有道不改、志不变的决心,不为各种风险所惧,不为逆风逆流所扰,锚定既定的战略目标向前进,一张蓝图干到底。大道无垠,行者无疆。坚定不移走好自己的路,心无旁骛做好自己的事,我们就一定能不断开创中国式现代化事业发展新境界。

在强国建设、民族复兴的新征程上,我们要始终发扬“不破楼兰终不还”的斗争精神。道有夷险,履之者知。康庄大道并不等于一马平川,推进中国式现代化不可能顺风顺水,必然会遇到各种可以预料和难以预料的风险挑战、艰难险阻,必须勇于进行具有许多新的历史特点的伟大斗争,一仗接着一仗打,一关接着一关闯。坚持底线思维,保持战略清醒,发扬斗争精神,增强斗争本领,下好先手棋,打好主动仗,我们就一定能通过顽强斗争打开事业发展新天地。

在强国建设、民族复兴的新征程上,我们要始终遵循“十个指头弹钢琴”的科学方法。推进中国式现代化是一个系统工程,涉及经济、政治、文化、社会、生态文明等各个领域,关系治党治国治军、内政外交国防等方方面面,必须按规律办事、有章法实施,做到统筹兼顾、系统谋划、整体推进。坚持一切从实际出发,坚持稳中求进、循序渐进、持续推进,既不好高骛远,也不因循守旧,正确处理好顶层设计与实践探索、战略与策略、守正与创新、效率与公平、活力与秩序、自立自强与对外开放等一系列重大关系,扎扎实实、踏踏实实地搞现代化建设,方能不断创造新时代中国发展的新奇迹。

征途漫漫,惟有奋斗。现代化不会从天上掉下来,而是要通过发扬历史主动精神干出来。今天,强国建设、民族复兴的接力棒,历史地落在我们这一代人身上。奔赴充满光荣和梦想的远征,让我们更加紧密地团结在以习近平同志为核心的党中央周围,全面贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想,全面学习、全面把握、全面落实党的二十大精神,自信自强、守正创新,凝心聚力、埋头苦干,为全面建设社会主义现代化国家、全面推进中华民族伟大复兴而团结奋斗!

(新华社北京 3 月 24 日电)

戴 村

曹华富

一棵或几棵冠茂枝虬的樟树,一座两侧布满藤蔓的石拱桥,几乎是江南村庄的标配。那桥已经“退居二线”多年,但树仍然在路旁热情地参与村子的迎来送往。

我和文友健平选了一个阳光煦暖的周末来到洪家店。吸引我们来的不仅是村庄的特殊结构,还有那普普通通的水土养育着一个与众不同的故事。

住在村口的洪先寿热情地将我们邀至家中。我们在八仙桌两侧坐定,他已沏好了热茶,并从条桌的抽屉里取出了烟、碧根果、开心果。

“日子过得不错嘛,这可是我们过年的奢侈品呀。”

“做什么营生?”

“农民嘛,种田啰。”他的嗓门像他的姓氏一样洪亮。“当然,主要靠酿酒。自家种的粮,酿成酒,销往十里八村,也放一些在儿子的店里。”

“儿子原本在浙江诸暨开饭店,为了方便孩子读书,前年回到德兴城里。没想到生意跟在外没有两样。”他憨实的脸上,满面红光,不太像是过了六十的人。

我们驱车进入戴村。一条三米多宽的护村溪像一根绶带,将方塘这块碧玉系在村子的腰上,暖阳之下,清澈粼粼。一下车,抬眼望见一个高大的门楼,赫然写着“洪门戴氏”。门前的雄狮、拴马桩足见其曾经的显赫。

村人指着门楼前的画像说,这就是戴儒,明朝嘉靖年间的正议大夫、资治尹(正三品)。戴儒就是从这里长大成人,金榜题名步入仕途的。他曾经姓过洪,也不出生在这里。弘治元年(1488 年)九月初五日,戴儒出生。三岁那年的夏初,爷爷的六十大寿改变了他的命运。他的姑姑带着与他同岁的表哥洪儒为外公祝寿,门前的水塘一不小心就收走了洪儒幼小的躯体,姑姑的伤心引来了一场暴雨,山洪从被雷撕裂的伤口涌出漫过新禾滚滚向前。父亲戴绳劝干了口舌也没有用,妹妹失去的是洪家长孙,回去如何向公婆交代。父亲只好将自己的幼子送给妹妹,以填补家人照看不周的内心愧疚,也给妹妹突然抽空的胸怀一点安慰。

雨后的彩虹,在两座山梁之间升起一道崭新的拱门,将戴儒送进了以卖豆腐起家的洪家,变成了洪儒。

洪儒在殷实的洪家,犹如优先的禾苗植进了沃土。屋后“来灵山”满山的灵气让他更加聪明活泼,酷爱读书;甘甜的山水成就了白嫩豆腐的同时,更成就了相貌英俊的儒儿。免冠之后,洪家将他送到德兴县儒学读书,正德八年(1513 年),二十六岁的洪儒参加乡试,斩获第二名。回到“外公”家拜见“舅舅”“舅母”时,“舅母”泪流成河,握住洪儒的手泣不成声。洪儒当即心里浮起一层疑云。再三催问下,才知自己原是戴家之子。

回家后,自是心事重重,洞察秋毫的养父已经明白了一切。姓氏对于古代家族的传承来说的确十分重要,尤其是洪家在此建村以来,儒儿还是第一个秀才,他是即将把洪家族谱推向一个崭新高度的强大力量。但妻子的兄妹深情及孩子的重重忧心,正挣扎着慢慢地超越了养父内心深处族谱的形式:洪儒已归天,这是洪家的命运,戴儒还是戴儒吧。

我惊叹,那么平凡的豆腐里,能滋生出这么脱俗的雅量!于是,我更坚定了豆腐的白。

深明大义的养父或许是对早夭的洪儒过于牵挂,两年后便仙逝了,戴儒错过了第一次殿试。此后,生父母和养母相继离世,直到嘉靖五年(1526 年),四十二岁的他才荣登科甲,赐同进士出身,从秀雅的书房步入大明朝堂,像门前的溪水一样,经过道道山弯,东流到海。

从此,大明朝廷多了一位“不畏权奸的科道良臣”,他清查宦官掌管的二十四监局“吃空饷”的顽疾,注销了冒领薪俸的名额,每年为朝廷减少十七万担禄米;多了一位“称职能干的太仆寺少卿”,他主持修改了马匹牧养、训练、使用、采购的管理制度,大大提高了马的数量和质量;多了一位“勤政爱民的应天府府尹”,他兴修水利,开仓赈济,除暴安良,深得百姓爱戴;多了一位“文采斑斓的退休高官”,他回乡颐养天年,吟诗作赋,诗文《鸿源集》流传千古。

是生父的血脉传承,也是养父的精心培育和博大胸襟,成就了他荣耀的一生,他姓戴,但也是洪家人。他建“洪门戴氏”的门楼,

一则以表不忘生养之恩的感念之情,二则以示后人要有和谐相处的雅量。

洪家后人深得其意。村人告诉我们,里面的房屋依来灵山而居,三十多户,户户相通,关了门楼,外人是进不去的。这是一个村,也是一家人,村民之间相亲相依,从不设防。一户人家有一个祖传的花瓶,夏天猪肉放在里面数日不坏,如此宝物,也是随意放在厅堂的条桌下面数百年安然无事。2019 年,一个外地古董商闻讯而来,交易不成,次日花瓶不翼而飞。淳朴的村民竟然没有选择报警,只是惋惜之后,重新将日子整理得十平八稳,再好的宝贝也只是身外之物,就像门前的一朵月季,绽放时,给人带来观赏的喜悦,凋谢后遁入风尘悄无声息。

村庄以门楼和入门的祠堂为中轴,顺山展开,像一只展翅的雄鹰正从来灵山起飞。站在门口,前方是层层的农田,目光直达戴家坞,消失在隐身于九十九个青坞的历史深处。

如今,洪氏祠堂、礼堂已因经不住岁月的风雨侵蚀而成废墟,正待重修;洪氏的家谱也被年代的火焰化为灰烬。所幸的是,兴旺发达的洪家子弟纷纷从雄鹰的两翼奔出。门楼和方塘像心脏和胸口一样,被一百零一栋楼房呵护在中间。家家户户的门边都钉有“贫贱不可无者,节也贞也;富贵而不可有者,意气之盈也”的家训。恐怕内化为一种朴素精神在村民的血脉中行走着的,不仅是家训中的内容吧。戴儒的大儒胸怀也在这里生根发芽,且枝繁茂盛。他出仕在堂,则恪尽职守,除弊立新,治下民安;退居返乡,以儒育民,全村互通互助,数百年来阖卅为一。这不正是儒家两位圣人手摇木铎碾尘奔走,往返于中原大地孜孜以求的吗?若是人人以儒为训,视地球为村,怎么会有硝烟四起生,生灵涂炭呢?那一定是花香四溢,各色人种安然其中的和睦景象。

我们绕过来灵山,穿过一片果园,金黄的油菜花扑面而来,万亩茶园正在抽新。斜阳照在绿色的海洋上,大片的金光在涌动,馥郁的油菜花香和清雅的新茶黄绿相映,相得益彰。举目望去,花丛茶林之间,踏春兴游,处处都是胜景,人人都是动态的花朵。

我们不禁游兴萌动,辍车路旁,投身花海,陶然其间而流连忘返。

在篁岭

郭学福

借着春色,约上几个好友,去饱览婺源篁岭美色。

有当地村民在田间除草的付出之美,有蜜蜂嗡嗡作响采蜜的辛劳之美,更有油菜花爆出的黄色之丽……从不同角度告知游客,篁岭已经如精心打扮的出嫁“姑娘”,已经做好准备,等待你们抽出时间来“迎嫁”,不需要任何彩礼,不必要煞费苦心找伴郎伴娘,只需要带上一颗放松的心情和明眸的双眼,就能把篁岭之美娶回家中,就会让你陶醉在美中,刻在心中、画在胸里、映入脑海。

这么动人美丽的“新娘”,谁会不动心?谁会不动情?谁会不行动?

下了缆车,我和好友边走边拍。沿着小溪旁的路径,聆听叮咚响声,身心也随着沿途的美景彻底地放松,悠然自得,如痴如醉。

喜欢徽州风韵的朋友应该都知道篁岭晒秋,她被誉为“最美的中国符号”;其实“晒秋”的习俗自古就有,但各地慢慢淡化,唯有篁岭古村保留得最为完整。

有个好友说,我们应该秋天来,可以好好体验下“晒秋”的活动;旁边的游客接过话题,篁岭一年四季都有晒物的习俗,只是你比较关注“晒秋”,说得我好友一阵脸红;看来还是吃了没有文化的亏,不必有太多的解释,脸红足以表明了一切。

首先从篁岭的地形说起。婺源位于丘陵地区,地无三尺平,没有足够的空地来晾晒农作物,只能在窗台、屋顶搭水平架,木杆为晒架,竹匾作晒盘,晾晒稻谷、玉米、南瓜、辣椒等农作物。而篁岭又坐落于半山腰,房屋高低错落有致,徽派建筑的白墙黛瓦,点缀以辣椒的红、玉米的黄,整个风景美不胜收。

其次是篁岭晒物的文化内核。经过 500 多年发展,篁岭晒秋的时间,从秋天延长至四季,从农作物延伸到其他物品。春天晾晒野地里采摘的竹笋、山蕨;夏天等梅雨季一过,晾晒经书、家谱、戏服、女工,以及远方亲朋好友寄来的信件;秋天晾晒刚刚丰收的农作物;冬天阳光和煦,适合把食物以及珍贵的物件都拿出来晾晒,防潮防虫。

最后,当地居民对晒物传统的创新。在祖国强势崛起之际,篁岭将爱国爱党情怀融入晒秋文化之中,用农作物拼出国旗、国徽、标语等文字图案,引起社会各界的重视。如当地人用“红辣椒与黄稻谷晒国旗”“我与国旗合个影”等与时俱进的做法,更是成为吸引游客的绝招。

走着走着,我们进入了篁岭古村内。我惊叹着古人建筑技巧和艺术,栩栩如生的砖雕、石雕、木雕,被世人称为“徽州三绝”,在各种老屋的衬托下,更增加了一份乡愁,增厚了一份旧时味道。在当地店主热情的讲解下,才知道“三雕”包含着诸多非遗文化。

还有景区内的徽绣、油纸伞、歙砚、竹编、米酒、板凳龙灯、麻饼等等更是一绝。

古村的暮色是最不可错过的。夜幕降临,星光点点下亮起的万家灯火,充斥对游客对美景的好奇和探索。伴着乡村歌声,月上梢头,蜿蜒盘旋在天街头的板凳龙灯,灯火通明的乡村夜市,都是寄托对美好生活的期待和向往,抒写着延绵不断的乡愁和念家的情怀,在春光里,勾勒出了一幅人间仙画。

在篁岭,自然要来一品徽州的地道美食,走进天街食府,点上了粉蒸肉、红烧臭鳜鱼等美食,满足味蕾,享受篁岭。

最忆儿时桂花香

时 光

沉寂三年的家乡渐渐开始喧闹了。

今年的菜花竞相怒放。一畦畦的油菜花被春风轻抚向阳而长,一簇簇的花蕊被春光照耀灿烂绽放。经过春雾的笼罩,又经过春色的浸染,十多万亩金黄色的油菜花散发着清香染尽乡野。

我徜徉陶醉在菜花丛中,使我难以忘怀的却是小学校园的桂花飘香。

50 多年前,1970 年至 1975 年我就读于婺源城关镇小学(现为紫阳一小)。依稀记得校园里有两棵茂盛的桂花树,据老师说已有五六十年的树龄。

这两棵桂花树,相距 8 米左右。一棵树高约有二三十米,另一棵树高约三四十米;树干粗壮,一棵需三人环抱合围,另一棵需四人环抱合围;枝繁叶茂,一年四季郁郁葱葱“叶密千层绿,花开万点黄”,每到新学年开学,正是丹桂飘香的季节,我们背着书包朝着花香的校园飞速奔去。

校园里,秋风徐来,花香扑鼻令人心醉,落花翩翩令人心颤。桂花树旁边是老师的办公室,曾记得很多女教师,会摘剪下花的枝,插在瓶子里,摆在办公桌上,在缕缕的桂花幽香中批阅作业。教室里,很多女同学把桂花枝条夹在课本里,在淡淡的馨香中诵读课文。很多男生会用铅笔盒和火柴盒装上桂花,恶作剧地把醇香的桂花撒在女生的头上。整个校园在此起彼伏的桂花香韵里,荡漾着童年的欢乐和喜悦。

当时我们上课敲的钟就悬挂在桂花树上,上课下课清脆的钟声,馥郁着花香传进我们的耳帘。随着钟声的频振,米粒般大小灿黄如金的桂花,在钟声中纷纷扬扬落下。学校为了提高学生的身体素质,在两棵桂花树间安装了五根竹子爬杆,同学们相互比赛,看谁先爬上杆顶,触摸桂花,又迅速滑下。桂花树下,传出了阵阵欢快笑声。

“桂子月中落,天香云外飘”,又是一年桂花飘香季节。学校接到通知,要参加上饶地区小学生文艺汇演。校长立即部署,由两名副校长分别负责演出队和乐队工作,并抽调中学文艺班的学生教二胡、手风琴和教笛子。当时景德镇师范有三名毕业生(二女一男)来我校实习,一名女生教舞蹈,另一名女生教表演,男生教笛子。当时,校长的战友孩子从部队文工团转业等待分配,擅长歌唱和扬琴,也被邀请到学校宣传队帮忙。他与我很投缘,排练结束后总是强迫式地教我唱歌,演出时专为我化妆,在他的调教下,我也能够大胆上台童声独唱《红星照我去战斗》。稚嫩的嗓音虽然不够优秀完美,“万里江山披锦绣”也还是蕴含着悠长的桂花香韵。因年代久远,加之年龄尚小,未能记住他的名字,甚为遗憾。

秋天的清晨,氤氲露水的桂花格外的清香,树上鸟儿在枝头上不停地跳跃花枝晃动,鸟儿叽叽喳喳叫个不停欢声雀跃。宣传队员开始晨练。脱下外套吊嗓子,练声段,培养气质。练功结束后,从桂花树下的双杆上拿回外套,衣服上已散落粒粒的桂花,我们一边披穿在身上,一边吮吸着桂花香味。

为了赶时间,晚上我们在学校的饭堂里加紧排练。排练结束后,护送女队员回家的任务落在我们几位高年级男队员的身上。秋月渐将圆,月下小巷的青石板上映出了我们回家的倒影,刘萍老师及女队员犹如月下的桂花,晚风轻轻吹,散发出浓郁的幽香,我们也成了护花使者。

秋天是收获的季节,校园的桂花尽情绽放,芬芳馥郁,天香云飘。经过艰辛的独排、合排、彩排,宣传队顺利完成了上饶地区小学生汇演任务。

“露邑黄金蕊,风生碧玉枝。千株向摇落,此树独华滋。”又到了一年桂花飘香的季节。我将进入婺源中学继续学习,一批队员由于在宣传队打下良好基础,顺利考入了县剧团学员班,如今已成为婺源徽剧的继承人和传承者。小学宣传队又补充队员,创办了文艺班,更加重视艺术教育。如今礼教乐教已成为紫阳一小特色教育。

我深深地思念着校园悠悠的桂花香,它香得含蓄,不与百花争艳;它舒而不躁,勇而不惧;它美丽朴素,庄重典雅。这两棵桂花树的树冠已相互交织挤挤挨挨,相依相偎。它是同学间友好、友情、友谊的写照,也是老师高洁、奉献、崇高的象征。

穿 越 紫 溪

刘琴

进入紫溪地界,就跌入了时间的隧道。它的古韵山水,人文风光,尽显自身的优越和精彩。武夷山脉,层叠绵延,群山浩荡,其高,其厚,自然形成一道磅礴的地理分界线,横亘在江西和福建两省之间。而紫溪乡就坐落在江西境内武夷山北坡的一个河谷盆地。古人云,八闽要道,紫溪当冲。唐宋时期,从铅山入闽共有八个关隘,其中有五个关隘要经过紫溪,紫溪自然就成为赣闽驿道上的重镇。

紫溪四周的群山均冠以“岭”名,如文山岭、云际岭、荷叶岭等,大大小小大约有近二十个山岭。远古时期,源自独竖尖(武夷山第二高峰)和篁碧岭之间的九重河挟带着巨大的山水力量,把迎面而来的崇山峻岭一一劈开,冲出铁炉峡谷,进入紫溪盆地,人们称它为紫溪河,并日夜浇灌着盆地内肥沃的土地,哺育沿河百姓。有山相佑,有水滋养,紫溪就像沉默的花,在群山中自然开放。其文明也在自然生长。独特的地理位置,受到来自四面八方各种文化的冲荡,丰富了土生土长的物种,文化与大自然循环相存,不动声色地为这里的生存者提供所需的养分。明清时期,商人来往不绝,集市贸易繁荣,由此衍生出一条长达七里的商业古街,并呈南北走向和东西走向的十字形。从古至今,一位位大师贤人在这里留下了深深的足迹,影响一代又一代人并延续着优良的传统文化古风。如朱熹、辛弃疾、陈亮、蒋士铨、陆游等都曾游历过紫溪,并留下了熠熠生辉的诗歌文字。这里有当年朱熹北望吴楚大地的“紫溪分水岭口”,也就是分水关(古代属紫溪地界);这里有明清以来,承载八闽商旅和物流的中转地的紫溪码头、并派生出一支庞大的挑夫队伍——“崇安担”;这里有上个世纪 70 年代江西省标杆式的知青创业队——塔山岗朝阳创业队……

记得 70 年代中期,邻居姐姐就是紫溪朝阳创业队的一位知青。水蜜桃成熟的季节,她会带些桃子回来与我们分享自己亲手栽种的劳动果实。水蜜桃比平常吃的桃子个头要大,皮薄光滑,看着就有食欲。一口咬下去,那真叫汁多脆甜。这人间的美好,不过是水蜜桃的甘甜,润润地沁人心脾,让你由衷地欣喜,踏实地快乐。当时,产自紫溪朝阳创业队的水蜜桃在铅山县内名噪一时,受到大众的追捧。从那时起,就想去紫溪朝阳创业队走走看看。没想到时隔多年,自己作为众多参观者中的一员,踏进了朝阳创业队这块热土。紫溪乡政府结合秀美乡村建设,将朝阳创业队知青住地打造成知青文化园,供人们参观游览,休闲怀旧。

据介绍,1972 年,紫溪公社调集了 72 名知识青年到塔山岗,成立朝阳创业队,并调划耕地 313 亩、林地 3000 亩归朝阳创业队发展农林及其他行业。几年后,塔山岗被开拓成为农林牧副渔园艺的现代立体农业园,并成为当时江西省农林牧副渔园艺全面发展的一面红旗。如今的知青文化园的布局和以往的布局大抵相同,寝室基本还原了当时的模样,包括日常生活用品都是那个年代的产物。有了这个知青文化园,也吸引了曾经在这劳动生活过的知青,他们重返故地,回忆以前的知青生活,把人生感悟、心路历程写下来贴在墙上,向参观者分享他们当年的喜怒哀乐。那是一代人的记忆,打上了时代的烙印,被人们珍藏。

离开知青文化园,我们步行十多分钟来到了文山村的酸枣园,它也是近几年来紫溪乡政府打造的新农村秀美乡村建设的示范点。酸枣园被紫溪河一分为二,河面上架起了一座美观别致的小木桥,河两岸都修建了游步道。漫步在游步道上,舒适惬意。虽已过了秋分,但酸枣园里的各种树木依然还是深深浅浅的绿,枝繁叶茂。秋天是一个丰收的季节,山边的稻田泛着贵气的金黄色,人们正在忙碌着收割稻谷,一堆堆颗粒饱满的稻谷,是种稻人喜悦的底气和辛劳的慰藉。那整齐排列在河岸的垂柳迫不及待地展露出了迷人的风姿,暖暖的微风,吹拂着柳枝婆娑起舞。它们把蓝天揽在怀里,或几棵相互依偎,撑起一片绿荫,或十几棵簇拥在一起,如遮天蔽日的绿色云彩。柳,在中国文化的意象中,含义颇丰。中国古人在送别的时候,多会走到灞陵桥边送行。哪一个城市或乡村没有“灞陵桥”?灞陵桥边多种了柳树,给那些依依惜别的人折柳相送。柳,可不就是“留”吗?而酸枣园这座小桥就是知青心中的灞陵桥。或许,一茬又一茬知青们曾在这里流连、话别,向曾经艰苦劳动过的地方挥手告别,各奔前程,把青春、阳光的身影留在了酸枣园的时光里。

酸枣园内的小河源头筑起了水坝,让河水变成了一个温柔的女子,收敛了她的张扬,也淡化了她的急躁。入夏以来,已持续干旱了三个多月,当看到酸枣园的河水,依然那么丰沛,那么清澈,就有一种久违的亲切和清新怡人的心境。这欢快的河水,不止我们喜欢,连鸟儿也很喜欢。白鹭时而贴近水面飞翔,时而在河边逗留或闲庭信步。灵动的白鹭给酸枣园平添了生机勃勃的氛围,迎来希望的光景。离水坝不远处,一座网状吊桥凌空而起,尽显气派张扬。它是全钢材结构,并仿造了当年“泸定桥”的式样。这座桥是为了纪念从紫溪乡村走出来的杨田铭英雄而修建的。杨田铭是红军长征途中“飞夺泸定桥”的二十二名勇士之一。他是紫溪人的骄傲,也是这片红土地上优秀儿女中的杰出代表。吊桥定格在时空的碎片之处,河流之上,成为山水之间的一部分。

“剪贴”之乐

刘力

剪贴本是一个时代的产物,在那个网络不知为何物的年代,剪贴本是一个人积累各类素材最好的载体。初涉“剪贴”纯粹是积累资料,那时还在中学求学,读到报刊有学习经验,解题技巧,便会剪下贴在薄薄的笔记本上,许是这个爱好,我的学习成绩一直名列前茅,被同学称为“学霸”。

读书之余,也学着作文。有一回,班主任把我一习作《一件小事》寄往报社,不想竟发表了,那事在小小的山沟学校引起了轰动,老师还在年级中分享了那篇文章,这就是我的铅字处女作首秀,报纸传来传去,再无踪影,虽永久遗憾,却难抹记忆。

上大学后,首发的散文叫《理想》,仅三百字,兴奋之余,在校园小卖部买来了一本软面抄,把文章端端正正地贴在扉页,“豆腐块”便陆续种在簿中,一发而不可收,弹指一挥间,四十年下来,已有厚厚六大本。虽然有些残旧逐渐褪色,和我一样渐失了芳华,却沉淀了岁月。每每手捧,便有一股无法形容的甜蜜、亢奋和自豪。如今,我已迷上了剪贴浸着自己汗水的文章,浓缩了社会变迁和人生百态。

科技的发展,互联网的普及,许多报纸有了电子版,不再赠送样报,我却固执地缠着天南地北的大编们为我邮寄,即便自付快递费,却也心甘情愿,乐此不疲。

我的书桌和办公桌上,常年放着剪刀和胶水。读完报,便操起剪刀,让文章恋恋不舍地同版面告别,神情庄重,依依不舍。之后,不分篇幅,不论题材,重新设计页面,贴在剪报册中,再用石板轻压或晾晒,求得美观平齐,我的心绪也随之融入其中。

父母生前最喜爱看的东西之一,便是我的剪贴本,每每翻阅,脸上洋溢着灿烂的笑容,鼓励告诫的话语绵绵不断,“坚持写,这也是父母的骄傲”。“活在当下,做最好的自己”。母亲晚年捧着册子,拿着放大镜读我文章场景,永远地嵌在了我心底,陪伴终身。这份鼓励便是我创作的原动力。

剪贴本给我带来了不少好运气。落实工作单位,得到的是领导的赞许;更有工作联系中,报上姓名便遇热情,还传过来一句,我是你的粉丝!遇到挫折时,翻开剪贴本,想想曾经的点滴过往,便生慰藉;剪报本带来回忆,每次翻开都是一段念想,日子清贫内心富足;夜深人静时细细品味,自我陶醉,又仿如在寻找人生哲理。常叨“再回首,往事朦胧,我心依旧”。

尽管剪贴本中大多是一些不太起眼的“豆腐块”,字里行间却是我心之独白,是心灵的颤音,犹如生活中的一朵朵浪花一片片云彩,心之深微荡涤起涟漪……那儿,有我的喜怒哀乐和酸甜苦辣,留着我的汗水和辛劳,见证了祖国的繁荣富强和社会变迁……多次搬迁,那些本子一直跟在身边,俨然不离不弃的老朋友。

“剪贴”之乐,最佳收获在于练就了一种坚持和坚守,一种坚韧和执着,磨砺了人的意志,养成了“闭环”做事的好习惯。任何事的成功,最大的经验便在于此了。剪贴本还可提升修养,催促人在前行的路上一步一步踏实攀登,永不言弃。

剪贴本是我人生的精品,劳动成果的荟萃,是留给行将老去的自己一份珍贵的礼物。“翻开新的剪贴本时,心中涌起暖意,抓牢时间缰绳,命运不会负你”。品读许多年前在剪报册扉页留下的文字,不禁感慨。托着册子,仿如走进一片奇妙无比、五彩斑斓的世外桃源。