守护中华秋沙鸭

傅菲

白际山脉是安徽省徽州与浙江省婺州的界山,峰峦入云端,山脉呈万马奔腾之势自东北向西南狂奔。白际山高高扬起四蹄,壮硕的四肢如大地的支柱,森林是飞扬的鬃毛。婺源处于徽州东南部,大鄣山是山脉的马头,星江是山脉的缰绳。季风和雨水塑造群山,塑造星江,孕育万千物种。星江九曲,流至紫阳镇湖村,河面因星江电站拦水坝而变得平直宽阔,向东而去,至坑口村头,依山向南,在丘陵间缓缓隐没,留下狐尾状的白白水影。

11 月的初冬,山乌桕在山间举树而红,蓝果树鹅掌楸间杂在常绿阔叶林中突兀而黄。这是江西省婺源最美的季节,层林尽染,山冈上的枫香树和糙叶树凝结了秋阳的绚丽,给大地抹上暖色调。4 个月的久旱,星江潺湲,坑口段的河床袒露出青灰色裸岩。裸岩像巨大的鱼骨,岩脊有序地挫裂出岩鳞,如一根根整齐的刺骨。亿万年的河水冲塑出大地深处的花纹,在枯水期显现了出来。4 副完整的裸岩鱼骨并列横贯了河床。河水在低处间无声而吟。白鲦、小鳈、马口鱼、波氏吻鳅虎鱼、鲫鱼、棒花鱼等,在水洼或水潭浪游。站在 50 米开外的渡头岸边,可以清晰地看到小鱼在轻轻跃跳,小水花散开,鱼群乌黑黑。透过望远镜,清晰地看见在裸岩凹坑形成的深潭,有 2 只中华秋沙鸭、1 只青头潜鸭、4 只斑嘴鸭在觅食,1 只白鹭在砾石上歇脚。

在中华秋沙鸭栖息的河流,会有斑嘴鸭、绿头鸭、鸳鸯、褐河乌、白鹭、白鹡鸰等伴生鸟出现。洁净的水流、丰富的食物,吸引着它们。砾石上,白鹡鸰抖着尾巴,兮兮兮,叫得愉快又欢庆。

晌午,我到达婺源渡头自然村。渡头是一个古老的河边小村,与外隔绝,有十余村户,与石枧自然村摆渡相通。1990 年之前,山民以打鱼和采集山货为生。6 年前,修建了公路桥,渡口废弃。村户大多闭门,山田长满了芒草、芭茅,有 3 户留下来,守护故土。站在村头,几近干涸的星江在眼际一览无遗,三四百米宽的河床满是青灰色砾石,小股水流清澈见底。

村民程锡源领着我,往山边走。他低声说:"上游 2 华里有一处石滩,叫滩底。滩底有一块平坦的焦石,中华秋沙鸭每天站在焦石歇脚,抖羽毛。我们从林中小路走过去。"

小路只有巴掌宽,路两边是密密的苦竹林、水竹林。竹叶积在路边,厚厚的。盐肤木、漆树等小乔木遮挡了视野。路斜缓而下,腺柳依着矮灌木而起,风吹树叶响。在腺柳树下的观鸟掩体,有 7 个鸟类摄影家透过长镜头观察中华秋沙鸭。一只鸭站在石块上的入水角,梳理着腹部羽毛,之后缩着脖子四望,又蹲下身子。另一只鸭从石边游出来,娴静、优雅。在水映之下,羽毛反射过来的光色有了变化:脚赤红色,喙赤红色,颈脖和头部棕褐色,白腹部映了一抹浅白蓝,上背浅青蓝,两胁羽片白色而羽缘及羽轴黑色形成的鳞状纹十分显眼,冠饰羽毛和羽缘白斑清晰可见。潭中 3 只鸭子在悠游:一只微微翘着脖子唰食,一只头枕翅膀闭眼安神,一只左右摆头。它们浮在水面上,任凭水回荡,不鸣叫也不觅食,一副安然若泰的神态。

体侧鳞状纹是中华秋沙鸭主要特征,因此别名鳞胁秋沙鸭,模式产地在吉林省长白山。北京鸟类学家丁建民先生考据:1864 年,英国鸟类学家哥而德在中国东北地区,发现了一只雄鸭,与已知鸭科鸟类不同,嘴长细扁,鼻孔位于嘴峰中部,头上有长冠羽,头部羽毛和上背为黑色,腹部和尾部为白色,两翅有白色羽镜,嘴脚赤红,胁侧有鳞状纹,是中国特有物种,遂定名中华秋沙鸭。中华秋沙鸭曾一度消失,几经科考,不见踪影,成了去向不明的鸟。1985 年 4 月,河北承德地区平泉县林业局科考人员在城关一个野池塘,发现了迁徙途中掉队的一对中华秋沙鸭"夫妻",中华秋沙鸭再次进入了鸟类学家视野。

中华秋沙鸭系濒危物种,全球分布仅 3500 到 4500 只,在东北地区的大兴安岭、长白山等地繁殖,少数在西伯利亚繁殖,在南方越冬。繁殖季,雄鸭雌鸭配对;繁殖季结束"夫妻"离散。1999 年,鸟类学家在弋阳清湖乡信江河段发现有 100 余只中华秋沙鸭越冬,系在江西首次发现,也是唯一一次在江西发现逾百只的种群。

2002 年冬,来自南昌市的鸟类摄影家在渡头村河滩,首次发现了中华秋沙鸭在星江越冬。此后,星江渡头至石枧河段,成了中华秋沙鸭固定栖息地。村边常栖珍稀之鸟,必是山水宝地。程锡源再也不外出赚钱了,入了冬,寸步不离村,天天守候着这群野鸭子。

程锡源皮肤黝黑,四十出头,手脚灵活。他早晨沿着河边走一遍,中午、傍晚还有再走一遍。他拿着望远镜,像个侦察兵一样数着星江栖息的中华秋沙鸭。发现可疑的或陌生人,他就"盘问":为什么到这里来,来这里干什么。他逢人就叮嘱:中华秋沙鸭惧怕人惊扰,请低声说话,不要走近河滩。入夜,他晃着手电,去防范捕鱼人。鱼是水鸟之食。没有鱼,斑嘴鸭、绿头鸭、中华秋沙鸭、青头潜鸭、白鹭等水禽不会来。中华秋沙鸭是胆怯、机警的鸟,警戒距离相距河岸至少 30 米,夜宿河边树木枝干上。捕鱼人的竹排在河中划过,会惊飞夜宿的中华秋沙鸭。

河滩出露的基岩,是中华秋沙鸭歇脚地。焦石约有 10 张八仙桌那般大,高出水

面约 40 公分,与其它凹凸有致的焦石,构成一块蜂窝状的石滩。焦石与焦石形成众多不规则圆形的石坑,蓄水成潭,与水道相通,小型鱼类在此隐身。这是一个非常理想的河中"客栈"。

滩底上游约千米,便是星江电站大坝。4 副鱼骨状裸岩把河床分割出数条宽窄不一的水道,又相互贯通,出现了一河多溪的景象。

每年 10 月下旬,中华秋沙鸭来到渡头村前的星江,分批分次而来,在此集群。什么时间来,来了多少只,程锡源知道。河中多了一只或少了一只中华秋沙鸭,去了哪里觅食,程锡源也知道。中华秋沙鸭沿着河上下游觅食,距夜宿地最远不会超出 15 公里。

站在村尾石拱桥,可以看见整条平直宽阔的河道,银白的石枧沙滩很平缓地没入水中,水白得发亮。石拱桥另一头的山中小路没入林中,通往水坝上游的湖村,桥下是羸弱、狭窄的长源溪。明澈的溪中,河川沙塘鳢贴着沙面闲游,马口鱼成群嬉戏。

不远处的一只中华秋沙鸭,在水潭浮游。数片黄叶在它身边回旋。它们在越冬地逐日集群,但觅食群态多种,有孤鸭独行,有雌鸭或雄鸭结群,有雄雌鸭混合结群。它们也和斑嘴鸭、鸳鸯一起在河中觅食。

冬阳高照,中午气温在 31°。这是少有的暖冬。水禽躲在隐蔽的阴凉之处歇凉。燥热,使得鸟类不勤于觅食。气温 18°,是中华秋沙鸭觅食最佳气候。潜水前,它上胸离开水面,一个猛扎,深入水中,叼住了鱼,衔出水面,微仰着头,把鱼唰入嘴巴。它悠悠然然地唰着小嘴,一副怡然自得的样子。

在星江越冬的的中华秋沙鸭,种群数量在逐年增多。在 2018 年,达到了峰值。婺源森林鸟类国家级自然保护区管理中心做鸟调,拍摄到了 82 只。因为这一年,星江没有爆发洪水,河道留下了大量的狐尾藻、莎草、菜蕨等水草,因此滞留了非常多的鲫鱼、白鲦、黄颡等。程锡源发现了一只雄鸭,被猛禽啄断了翅膀。雄鸭却顽强地活了下来,再也没离开过渡头村。

婺源是个多雨的森林之城,气候温润,非常适合中华秋沙鸭越冬。作为世上罕见的珍禽,中华秋沙鸭对越冬栖息地要求极其严苛:河床至少宽达 60 米;河水无任何污染;河沙保持原始的状态;河道中必有砾石或沙滩;水中有丰富多样的小型鱼类;远离人居;河岸杂草丛生;河边必有丛林,且有高大乔木。河道千条万条,这样的河道是万中选一。

弋阳清湖乡星江河段因河边乔木砍伐与河道取沙,越冬的中华秋沙鸭逐年减少,据中华秋沙鸭专家方弟安、章志琴在 2000 年到 2005 年期间科考,发现锐减数量惊人。

在江西,中华秋沙鸭越冬地在逐年增多,在弋阳县清湖乡信江段、鹰潭市龙虎山泸溪河段、修水县修河上游、婺源县星江坑口段等,均有发现。但目前尚未再出现百只的种群。

人临水而居,鱼逐水而活,水禽依河而存。河是生命的源头之一,也是文明的源头之一。生命在这里衍生、延伸。自然保护区管理中心杨军老师告诉我:渡头河段有 40 多种鸟类栖息,其中不乏多种国家一级保护鸟类。我心里想,能够在这里住上一年,该有多好。也许在这里住久了,人也长出翅膀,飞翔。

(原载于《人民日报海外版》2023 年 2 月 11 日 第 7 版)

有书相伴

刘力

书伴我度过了无数的夜昼和风雨。

幼时家贫,很少有钱买书,偶有毛票分币,便十分珍惜,把它换成小人书科普书,自编书号,自豪感随着书号的递增而凸显。连环画到了数百,简陋之家便成了"小书馆",同学朋友常来串门,只为看书。也是因为编书号,我养成了凡事列序的习惯。

父母好客,做了几把小木凳,偶尔还给阅书者倒开水,我也多了不少的朋友。有一次,邻居丢了我一本书,为此我还流过泪,丢书邻居的名字至今都记得。

读书使喧闹的世界变得宁静,在恬静的氛围中读书,书中人物栩栩如生,潜心书中,与主人公同呼吸共命运,常有自己就是书中一角的感觉,仿佛走进了另一个世界,疲劳和烦恼全部烟消云散。

最是书香能致远,从来开卷益处多。幼时读《红岩》,忘吃午餐,却一点也不觉饿,只为江姐垂泪;读《钢铁是怎么炼成的》,为保尔·柯察金难过,却读懂了他的精神,牢牢地记下了那段话:人最宝贵的是生命,生命对于人只有一次……自己坚韧与倔强的性格也是书中人物所赐。

许多时候,常常为获得一本好书怦然心动,欣喜若狂,为如期读完一本借阅之书,可以陪日头落山,陪朝阳从东窗冉冉再起,除了内容的吸力,心里念着的是信誉"有借有还,再借不难"。

读书是种享受。周末野外读书,书与景融为一体,神游体外,物我皆忘;雨中读书有诗感,雨打梧桐,音律舒缓,声声入耳,诱人入境;病榻读书,疲倦之躯竟唤出生机,身上苦痛孤寂顿失。

读书是心灵的旅行。出差时,除了日用品,还会捎上点书,他人逛商场游公园,我却常执拗地拐进书店书市,引人不解,却自得其乐。即便几次短期出国,同行者大饱购物瘾,我的行李中却有淘来的书籍。

读书如访友。不少同学、朋友出了书,便谦恭索要。有作者亲笔签名的书就成了限量版珍藏,不仅学习知识,也沟通友谊。

书是最好的老师。如今,读书尤其是读大部头书的人渐稀,我依旧固执地守着,别人沉迷于手机上的片言碎语时,却坚持每天读书一章,那时红火的《读者》《散文选刊》,仍一如既往地订阅着,一篇不落地读着。读书破万卷,下笔如有神,正是如此,学理科却感觉成了文人,读书藏书,遨游海洋,几十年下来,发表的文字数百万。

读书人懂书,也珍惜书。求学、工作数次挪屋迁徙,高中以后的教材和书籍始终没有丢弃,大学学理,攻读计算机,那时的教材如今依然整整齐齐地立在我的书房,尽管丝毫无用,毕业再没看过,却不舍遗弃。小学时参加县里作文比赛获奖,奖品是一本新华字典,那可能是我倾心的"镇室之宝"了。

读书是起家之本,忠孝是传家之本,勤俭是治家之本。这话在我父母那映照尤深。母亲抗癌十余年,寻医药书自学理疗,整理母亲遗物时,我啥也没拿,只背走了她的歌本和医书。我父亲去世时,我取走的是他的地质勘探书、手稿,和他探矿中留下的石头标本。尽管我看不懂,尽管不值钱。这不仅仅是书,与它们相伴,能让亲情从始而终,让我时时感受到父母的教诲和期待。

闲暇时,我会静立书房,久久凝视,再分架观赏书名。每本书都有一段故事,每本书都印着我成长的心迹,让我在书的氛围中寻觅生活的真谛,沉醉幸福。

书中蕴藏着巨大的能量。生活中没有书,就好像没有阳光。好书如良药,能治愚昧愈内心;好书如清泉,能解饥渴润身心。书对于人是平等的,你读了多少书,便会有多少收获,这便是读书给我的启示。

有言:书是人成长的阶梯。书更是人充实和富裕的阶梯。年近花甲,我仍与书相伴,人生丰实,时光不老。

火 炉

程柔

火炉的前身是土灶里的一口铁锅,黑黢黢、油滋滋。奶奶紧紧握着锅铲柄,灵巧翻动"沙沙沙""呲呲呲"。她的手泛着油烟味,手掌宽厚粗糙。铁锅诞生了一日三餐。

一个普通的中午,奶奶惊讶地发现,铁锅漏水了,喊道"哎呀,这锅底破了,得换!"

"是要换!"正在烧锅的爷爷应声说道。于是,一口结实的新铁锅被换上灶台。爷爷拎起锄头,在厨房墙角挖起了土坑,被换下的铁锅被稳稳当当地摆了进去,竟有种严丝合缝的感觉。就这样,一个更大的烤火炉诞生了。

春夏之季,热闹属于外面的天地,而寂寞属于火炉。火炉装满了坚硬、冰凉的空气。它张着黑黝黝的大口,整日仰望着头顶的房梁。大人们匆匆走向田间地头,孩子们在屋外疯玩,连猫和狗都不愿意在清冷的火炉旁打盹。飞舞的灰尘穿过缝隙,舔舐着火炉,而火炉则在不断地吞咽着昼与夜、嘈杂和寂静。

天气转凉,火炉旁逐渐热闹起来。大清早出门的爷爷在太阳落山后才回来,他常常背回些老树枯枝,接着将它们锯断、劈好,然后整整齐齐地码在火炉旁——这将成为烤火用的柴。那只看起来总是懒懒的花猫最喜欢跳上柴垛,眯着眼睛,有时盯着下面的火炉,有时盯着过往的人。一个人在家的时候,我喜欢坐在火炉旁,看柴上的蜘蛛结网。刚码好的柴残留着秋日深山的记忆,那是火红的枫叶、挂满树枝的露珠和清冽的山泉。

奶奶端着饭碗坐在门槛上,天阴沉沉的,风呼呼地刮着,她喃喃说道,要打霜啦。"这像是要打霜啦!"邻家大婶牵着牛,牛尾巴一甩一甩"可不是!天变冷啦,再下去就得围着火炉咯!"

大霜如约而至。这是一场极大的霜,霜裹上了树上每一截逸出的枝桠,霜铺满了整个地面,让人感觉下了层薄薄的雪,天地间白茫茫的一片。村子的小路变得坚硬光滑,稍不留神就要脚底一滑摔一跤。河面上结了一层不薄的冰,砸成小块,凿个小洞,拔根韧性好的草,穿过洞口,打个结,拎着冰块边吃边玩又是一早上。突然间的大霜虽然新奇,但天气实在是冷,空气像针似的扎人,孩子的脸冻得红红的,玩了冰的手也火辣辣的疼。

天冷了,往屋里钻,是要烤火的天了。我喊道"奶,好冷,得烧火烤啦!"

奶奶往锅里放下饭甑,双手在青布围裙上拍了拍,钳了块锅炉里燃烧的木柴,再拾几根火炉旁的新柴,将它们叠放进火炉。火舌舔着木柴,黑烟升腾起来,攀上房梁后四处扩散,很快,大火呼呼呼地烧起来。火炉在一瞬间拥有了生命,向周围散发着光和热。炉壁在火焰的照耀下,有种明晃晃的光亮与灼热。坐在火炉边,不用靠很近,都感觉身子暖洋洋的。花猫趴在火炉旁,惬意地打起了盹。此时的火炉仿佛蕴含无穷的能量,源源不断地向外输送着。

打霜后,奶奶开始忙着挖红薯了。"打霜后的红薯才甜哩!"奶奶将搓洗了的红薯,递给我"来,尝尝!"。咬上一大口,脆甜脆甜的。挖回来的红薯被穿成一串串的,一排排地挂在厨房的房梁上,剩下不串的就留着当来年的"红薯种"。

火炉上方渐渐变得拥挤起来,除了挂得高高的一串串红薯,还有挂的高低不一的几条猪肉、咸鱼,几只腌过的鸡鸭,几块猪心猪肺。这些熏肉被粗铁丝悬挂在火炉的正上方,铁丝被熏得黑黑的,肉也被熏得油亮油亮的。火炉旁就变得更热闹,大伙儿围着火炉烤火。大家聊家常、猜字谜,连平时不苟言笑的爷爷也舒展开皱纹,给小孩们说三国、水浒的故事。小孩子嘴馋,总是央求大人煨几枚红薯吃。大人举起铁钳,从房梁上成串的红薯里拽下好几个,埋进滚烫的炉灰里,等上半个小时,就有香喷喷的煨红薯吃了。火焰的影子在白石灰墙上一跳一跳的,这火焰来自被填满了温暖炽热和欢声笑语的火炉。

时间流逝真是一眨眼的事,孩子们陆陆续续从老房子里搬出去了,房子里只剩下了爷爷奶奶。但每到冬天,火炉照样会变得火热。渐渐的,年轻人都从那个小山村搬出去了,整个小山村只剩下爷爷奶奶一家常住。火炉依旧被生起火,可是烤火的人却变得越来越少。除了大伙去拜年,大部分时候,火炉旁只有爷爷奶奶、一只老猫和一条老狗。猫和狗在打盹,爷爷奶奶也在打盹。

多年后,我回去探访老屋。老屋空落落。火炉依然在,只是上面布上了一层厚厚的灰,也结起了蜘蛛网。一只蜘蛛死在网上。一束阳光穿过漏雨的屋顶,直射在火炉上。飞舞的尘埃显得冰冷孤独,在火炉上飞旋跳跃。

白 牡 丹

王金玉

奶奶不识字,从不知道什么"唯有牡丹真国色",但奶奶爱花,当听说她娘家兄弟那里有一棵罕见的白牡丹时,就急吼吼地要去分点回来种。奶奶的双手不停地揉搓围裙,本来就因长年在厨房洗刷煎炒而粗短紧绷的手指,被搓得如同泛着油光的胡萝卜,仿佛只有这样才能缓解她急切的心情。奶奶还严重晕车,想要回一趟娘家,只有靠两条颤抖的腿,走几十里山路来回。我特别喜欢跟着奶奶。

在我眼里,那十几里的山路简直就是个宝藏。我们出门从不带水,我喜欢找到那一带最清冽甘甜的泉水,看水蚊子伸着长长的脚站在水面上,坏坏地想着怎么才能让它沉下去。我喜欢端详水底下的树叶,看够了才会低下头把肚子喝得圆溜溜。我更喜欢风中摇曳的野花,还有那飞舞的蝴蝶蜻蜓。草叶上的露珠,我一定要一口气把它吹下来。如果是秋冬时节,看到稻秆上凝结的霜花,不刮下来当白糖尝尝怎么行。

所以,那一次,奶奶挖来了个褐不拉秋的土疙瘩,里面戳出了几根同样褐不拉秋的枝子,还很开心地告诉我,这就是白牡丹。奶奶箬竹叶一层层包裹好白牡丹,放在自己的围裙中,小心翼翼地兜了回来。

也不知她在园中忙了些什么,一会儿担心地唠叨,白牡丹是不是没种活;一会儿又兴奋地告诉我,白牡丹有叶芽了。可惜我始终觉得,那样一个土疙瘩有什么稀奇?竟从未去瞧过一眼。

忘记了是多久后的一个春日上午,我从书本里抬起头,深吸了一口带着草木芬芳的潮湿空气,不知怎么就想起了那棵被奶奶种在后园的白牡丹。我来到小小的后园,见那棵白牡丹枝叶舒展,缀满了花苞,其中一个已经悄悄睁开了纯然的双眼。她好像还带着刚醒来的懵懂与天真,却又是那样雍容与明媚,有着对这个世界毫不设防的信任与松弛。大概是白色罗衣太过轻薄晶莹,虽然重重遮掩,中间却仍透出那近乎梦幻的嫩黄。空气中的丝丝水汽在花蕊上凝成莹然的雨珠,带着春日雨后的清香,就那样猛然洒在了我的心头。我理解了奶奶为什么愿意为了它走几十里的山路。

我开始拔草,触手微冷的草叶,散发出特有的清香。美,其实既不能替我抵挡风雨,也改变不了触手的温暖或寒凉,却让我对整个世界充满信任与期待。我无比愉悦地想着,不用太久,我勤劳的爷爷会倒满沽来的谷酒,再配上从玻璃瓶里倒出的花生米,就可以满足地咪上一口。而我呢,不久的将来会沿着一根一根电线杆延伸的方向去打开更多的书本。日日年年,美好会如期而至,而并没有什么在失去。

我的确沿着电线杆走出去了一阵,又沿着电线杆回到了老家。这期间,爷爷走了,奶奶浇着浇着花就会掉眼泪,告诉我这盆茉莉是爷爷从谁家剪来的枝,那个花盆是爷爷捡的人家不要的破钵。渐渐的,居然不总是念叨了,而是把那些盆盆钵钵一点一点地搬到了我的小院里,最后终于轮到了那棵白牡丹。奶奶用一把尖嘴的小锄头,一点一点地掘开泥土,布满老年斑的双手,轻柔地抚过花根,像是在安慰,更像是道别。

在奶奶的呵护下,白牡丹肆意生长了十几年,骤然蜷缩到巴掌大的花盆里,虽然着实郁闷了一阵,但总算活了下来。只是还没等它缓过劲儿来重新开花,我工作调动,离开了老家,又将她移到了我婆婆的小园中。或者是白牡丹对自己的命运已经坦然,又或者是因为她又重回了大地,她终于又开始开花。婆婆告诉我,奶奶身体好的时候,就会走来,有时看看她碧绿的叶片,有时数数今年的花苞,脸上有着像天边白云一样的微笑。

那年冬天,白牡丹还在孕育着它的新芽,我接到家中电话,恨不得能插翅飞回老家。到房门前时,婆婆告诉我"四分钟,你就晚了四分钟!"

病床上,奶奶的手指弯曲着,虎口微张,我握住她的手,手掌好像还像从前一样温暖,但是再也不会像从前一样紧紧握住我的手,舍不得我离开。也是在那一刻,我深深理解了为什么叫"撒手人寰"。人的一生到底能握住什么呢?奶奶的白牡丹,因为无力照顾,只有转托他人;我常常想起我和奶奶走在山路上,无论我趴在山泉边调皮多久,只要一回头,奶奶就站在不远处,好像永远都会在那里。可是这一回,她居然不能多等我四分钟。

来年,白牡丹又开了,依然那么美。我撑着伞站在雨中,她莹白的花瓣在风雨中轻轻摇曳,好像在告诉我:美,并不能抵挡人生的风雨,它只是使我在风雨中的惦念永恒。

绿 坛

周里凤

月余之前,因人近更年,生物钟失灵,不按规矩"发号施令"。白日昏昏如久旱之草,一到月明星稀,困意顿无,神气如冰消雪融之溪流,蓬勃涌动。不出几日,镜中容颜似流逝十年,白发快速"抢占领地",眼角菊花未经霜雪礼赞却呈怒放之态,只稍浅笑,四五片细长花瓣儿便齐齐登场,眼圈渐呈暗色,涂抹再厚的眼妆也无法遮掩。

这半截未被黄土掩埋的身躯怕是要春去花萎,深冬草枯,路尽崖绝了。

一瓷坛,深褐色,腹微胖,兀自斜立于屋角许多年光景。从太奶奶的奶奶开始,它就用一个无拥无塞的身躯,盛放下各种菜果米粮,更海纳了一家人的烟火岁月。

坛如此,何况人?窗外杏树叶黄而落,被秋风洗拭过的枝丫,光秃决然,叶枝分离此生再不相见!我不必唉声叹惋,空空的枝丫正是来年绿意泼洒的舞台,今冬的孤默正是下一次生命怒放的摇篮。每逢电话老母,便听声音又苍老些许,心中如蚁啃噬。父母白发添鬓,步履蹒跚,背影微驼,每一个苍老的足迹,每一次岁月的侵蚀,我们都不曾陪伴,不曾紧握父母的手,告诉他们"别怕,有我在!"每每念及此,心中愧疚难忍!后得老母点化,我若安好,父母就安好。转念一想,在老者尚能自我照拂之下,我就踏实在外,好好工作。把小日子喂养得殷实,把生活拾掇得顺心,把身体经营得康健,回去见老者,便是给老者最好的陪伴与安慰!小女学艺,兴趣为基;学业成绩,尽力即可;工作职称,无愧就好。

偶一日,被旧屋闲置几载的瓷坛,突然插上了一束鲜嫩的绿竹,空无的瓷坛瞬间有了生命的春意,更为找寻的人呈上了一份抵达的思索:花草有色呈万千绚美,落叶有情化育来春生命,蝼蚁有序缔造宏宫伟殿,鸿宇有道衍生万物……于人而言,白日有光,热烈活动;深夜当黑,宁静修养,此乃生命运行之本色。

为安然入睡,我精挑细选这一款帘布,质地厚实,纹路简约,挂之如瀑悬落,拂之似波荡漾。夜幕将深,霓虹尚亮,我两手各执一端,只稍一抖,便关闭了霓虹的纷扰,隔绝了车鸣的喧嚣,把夜的本真归还,把心的宁静安放。是夜,整个世界以帘为界,帘的那边星空盛满一城烟火纷繁闪亮,帘的这边一人一衾,于纯粹的黑夜里,把香甜沉入梦中细细品尝。自此,有帘的日子,月行他迹,风随星落,无牵无扰,吾心自安!

当清晨唤醒梦中恬淡的笑颜,起身拉开这一帘蓝色幽梦,金灿的日光透窗而来;推开窗棂,清风呢喃送来阵阵桂香。抬眼之处,一方小小的阳台上,一只灰雀踱步四盼,似乎在等一个约定。一丛枯草,萎伏在几根竹竿之下,用焦黄作生命之弦,弹奏一曲秋风。

调查关注
关注民情 倾听民声
热线 18970369319

从“有学上”到“上好学”,从“全面普及”到“优质均衡”,从“一个都不能少”到“家门口的好学校”,近年来,我市大力实施教育强市战略,坚持高起点谋划、高标准建设,不断擦亮“学在上饶”教育品牌、朝着“教育强市”目标有力迈进。据悉,2020 年以来,全市新、改(扩)建 1155 所学校,总投资约 129.92 亿元,新、改(扩)建校舍面积约 313.27 万平方米,新增学位 11.25 万个……一组组数字、一个个成果是我市跑出教育高质量发展“加速度”的真实写照。

三年新、改(扩)建 1155 所学校 新增学位 11.25 万个

上饶跑出教育高质量发展“加速度”

本报记者 郑欢

市稼轩小学的学生在做操

加快建学校 优化教育资源布局

随着二孩、三孩政策的放开和高层次等人才大量引进,适龄儿童入读公办学校的需求不断增加,公办义务教育面临一定的招生压力。

近年来,市委、市政府始终坚持教育优先发展,把校建项目工程作为为群众办实事解难题的重要举措,持续加大投入,不断优化教育资源布局,抓紧推进学校建设,着力打造适应经济社会发展、满足人民群众需求的优质公共教育服务设施网络。

据悉,2020 年以来,全市新、改(扩)建城区中小学 93 所、改造农村中小学(含教学点)1062 所,总投资约 129.92 亿元,新、改(扩)建校舍面积约 313.27 万平方米。当前,还有许多在建校舍工程项目正强力推进中:针对城东高铁经济试验区近年来发展步伐加快,居民越来越多,中小学现有资源稀缺问题,我市在该区域布局新建多所中小学校,其中,拟设 36 个班、可容纳学生 1800 人的上饶高铁经济试验区中学建成后,教学楼、实验楼、行政楼、多功能报告厅、食堂、田径场等主要设施一应俱全,目前正在按计划有序推进中,预计秋季开学将投入使用;针对城北片区出现的教育资源短缺等问题,新建了带湖学校,此时同样正在火热施工中,预计 8 月交付使用……

日前,记者来到位于饶城元杰路以西、下沽塘路以南、三清山大道以北的带湖学校项目建设施工现场看到,一栋栋楼房拔地而起,工人们各司其职,整个施工现场繁忙而有序。据该项目负责人介绍,目前已完成教学楼、综合楼、图书馆、风雨球场结构封顶施工,教学楼砌体工程完成 90%,地下室砌体工程完成 50%。该负责人告诉记者,该校建项目规划小学教学班 36 个,在校生 1620 人,总建筑面积 22522.66 平方米,总投资 2.8 亿元,预计 8 月交付使用。“家门口多了一个学校,教育资源更丰富了!”在该项目建设施工现场附近,市民陈女士高兴地表示,她的女儿今年秋季刚好要读一年级了,很期待能就读这所新学校。

大幅增加学位 推动教育均衡发展

让孩子们在“家门口有学上、上好学”,是促进教育公平和提升教育质量的基础,也是办好人民满意教育的必答题。采访中,记者发现,随着我市学校越建越多,学位供给也大幅增加,教育资源越来越均衡化,大部分家长都选择让孩子就近入学,人民群众教育满意度和幸福感得到有效提升。

位于信州区三清山大道以北,信州大道以南,吴芮路以西的上饶市稼轩小学是一所新学校,于去年 9 月开始招收一年级学生,目前共有 4 个班级。学校包含教学楼、综合楼、篮球馆、300 米田径场等,还有 VR 实验室、创客实验室、校园虚拟演播室、录播观摩室、数字化图书馆,以及心理咨询室、美术、音乐、书法、舞蹈、微机等功能教室。“学校为周边适龄学生提供了优质学位供给,解决了其就近入学问题,也为附近经商和务工子弟读书提供了便利条件,推动了教育优质均衡发展。”该校校长程萍表示。

“学校离我家很近,我每天都是步行上学。学校的环境也挺好,老师课也教得好,我太喜欢这里了。”放学时,一位一年级的学生谈了他对这所新学校的感受。“学校不仅配套设施齐全,素质拓展课程也十分丰富。孩子能在这么好的学校就读,我们十分满意。”这位学生的母亲告诉记者,“家门口”新增的学位,让她感受到了幸福。

孩子的上学问题是每个家庭的大事。据统计,2020 年以来,全市共新增学位 11.25 万个,不仅推动了教育优质均衡发展,解决了人民群众有关入学难的问题,也是吸引高端人才落户上饶的重要措施。“这几年,上饶增加了很多学位,‘家门口的学校’再也不是口号了。”2021 年 9 月,上饶市陆羽小学开始招生,提供 1080 个学位供给,精准回应了周边居民“在家门口上学”的美好期待,来自安徽亳州的企业高管洪婷由衷感叹,从幼儿园到中学,周边学校满足了她孩子学龄期的所有公办学位需求,对此,她非常开心与满意。

持续加大投入 办好人民满意教育

教育是最大的民生工程、民心工程。一座城市的教育水平,承载着千万家庭对美好生活的向往。

近年来,上饶科学测算学位需求,合理优化教育资源布局,对新建学校进行科学选址;针对已有学校实际情况和未来发展需要,明确保留、撤并、迁移及改扩建等发展策略,努力破解校建项目要素“瓶颈”;开通绿色通道,坚持节假日审批不打烊,全力打通项目推进“最后一公里”;抢工期、赶进度,确保项目早开工、早建设、早投产。

学前教育普及普惠,义务教育优质均衡……我市教育高质量发展的画卷正徐徐展开。

饶城庆丰路盲道破损 市民呼吁尽快修复

本报记者 郑欢

热线帮办
上饶新闻网 上饶日报群工部
邮箱:srrbqgb@126.com
电话:0793-8221100
18070328512

市民反映

2 月 16 日上午,家住饶城南门路的邱先生向本报反映称,该路段部分道路存在凹陷破损的现象,不仅给附近居民的出行带来了隐患,还在一定程度上影响美观,希望相关部门能及时将破损处进行修补。

记者跑腿

随后,记者来到南门路。在该路段与信江中路交叉口附近,记者注意到,部分路面确实存在凹陷、有坑洞等情况,破损较严重。“这里设了停车泊位,平时很多车辆来往,可能因此导致路面破损。”住在附近的居民夏女士称,破损的路面给行车带来了一定的隐患及不便。

“白天的时候视线比较好,我们经过的时候大多能避开。到了晚上天色暗的时候,一不注意就会有绊倒或踩空的可能。如果不尽快修补好破损路面,可能会‘坑’倒车辆或行人。”见记者在采访,路过此处的市民张先生表示,希望相关部门予以重视,及时消除隐患。

在采访中,记者了解到,不少市民都期盼着破损路面能早日修补好,以免发生危险。市民沈女士说,她之前有过因路面坑洞而爆胎的经历,因此每次经过这里都会格外小心,“这不仅影响市民出行体验,还有碍城市形象,希望有关部门能够及时修补路段上的破损处,让大家通行更方便、安心。”

帮办结果

当天下午,记者就此向市城市管理综合服务中心相关工作人员进行了反映。对方详细记录后表示,将尽快联系相关职能部门通知人员前往现场核实情况,并安排施工人员进行修补。对此,本报也将持续关注。

路面凹陷破损

开学季 校园周边文化市场开展执法检查

本报记者 郑欢

执法人员在校园周边进行检查

为进一步规范校园周边文化市场经营秩序,给中小学生提供良好、健康的生活学习环境,近日,市文化市场综合执法支队对辖区内中小学校园周边文化市场开展了专项执法检查,全力护航“开学季”。

据悉,本次专项检查以上饶中学、上饶市第二中学、上饶市第四中学、上饶市第一小学、上饶市逸夫小学等中小学校园周边为重点整治区域,确保校园周边 200 米内不出现网吧、歌厅、游艺厅等娱乐场所。“在校园周边的文具店、书店、游乐场、网吧等场所,执法人员进行了仔细检查,重点查看校园周边出版物经营单位是否销售盗版教材教辅和含有淫秽色情、暴力恐怖、封建迷信、政治性有害出版物、是否超范围经营,网吧是否违规接纳未成年人进入等现象。同时,执法人员还重点检查文化经营场所的消防基础设施,仔细查看各场所安全通道是否畅通,应急指示灯工作是否正常,灭火器是否合格,各场所对员工消防培训是否到位,并要求相关业主规范经营行为,提高从业人员专业素养。”市文化市场综合执法支队相关工作人员介绍,本次执法检查共出动检查人员 28 人次,检查各类经营单位 37 家次。

“在此也提醒广大市民,新学期已到来,广大家长应引导、监督孩子远离营业性网吧、歌舞厅等娱乐场所,坚决抵制不健康音像制品、图书刊物和网站;支持、引导孩子多读书、读好书。”该工作人员表示,下一步,市文化市场综合执法支队将继续协同相关部门,持续深入开展校园周边文化市场检查,净化校园周边文化市场环境,切实为广大青少年健康成长筑牢文化安全“防火墙”。

民声追访 MINSHENGZHUIFANG

热线百姓

车祸受伤医保能报销吗?

市民龚先生:我叔叔前不久出了车祸,请问治疗期间的花费可以用医保报销吗?

市医疗保障局:根据《中华人民共和国社会保险法》第三十条规定,下列医疗费用不纳基本医疗保险基金支付范围:1、应当从工伤保险基金中支付的;2、应当由第三人负担的;3、应当由公共卫生负担的;4、在境外就医的;医疗费用依法应当由第三人负担,第三人不支付或者无法确定第三人的,由基本医疗保险基金先行支付。基本医疗保险基金先行支付后,有权向第三人追偿。所以交通事故产生的费用,应当由交警部门认定负事故全部责任的肇事者(第三人)赔偿,不属于基本医疗保险基金支付范围,也就是我们通常说的,不在医保报销政策范围内。

(记者 郑欢 整理)

如何补办不动产权证?

市民陈先生:请问不动产权证如遗失了,应如何补办?

市自然资源局:提交以下申请材料进行办理:1、不动产登记申请表(原件)。2、申请人身份证明:(1)申请人为个人的:提交身份证、结婚证等身份证明材料;(2)申请人为单位的:企业提交营业执照;机关事业单位、社会团体等法人及非法人组织提交登记证照;其他组织按照《国家发展改革委办公厅关于在办理相关业务中使用统一社会信用代码的通知》提供身份材料;(3)属代为申请登记的,还须提交授权委托书(原件)、代理人身份证明材料;境外委托的须认证或公证(原件)。限制民事行为能力人和无民事行为能力人必须由其监护人代理申请。3、遗失、灭失声明刊登结果(原件)。4、婚姻状况证明(原件)。5、夫妻财产约定(原件)。办理流程为申请受理(含税、费同缴),再进行审核登簿补证。

(记者 郑欢 整理)

哪些人可以领取生育津贴?

市民刘女士:我是广丰区洋口镇严村人,最近生了一个女孩,请问可以申领生育津贴吗?

广丰区医疗保障局:生育津贴为参保女职工在规定的产假及计划生育手术假期期间获得的工资性补偿。在江西省范围内女职工连续缴费至生育时满一年以上(含合并实施前的生育保险缴费时限)且生育后处于正常缴费状态的,享受生育津贴待遇。生育津贴由医疗保险经办机构按照规定拨付给用人单位,灵活就业人员直接发放给个人。生育津贴按照职工所在用人单位上年度职工月平均工资计发;以个人身份参保的,生育津贴按照本人上年度生育保险月平均缴费基数计发。用人单位按规定发放工资且工资标准高于或等于生育津贴计发标准的,职工不再领取生育津贴;用人单位按规定发放工资但工资标准低于生育津贴计发标准的,差额部分由用人单位予以补足。机关、事业单位参保职工(财供人员)生育期间原工资、福利待遇不变,其所享受的生育津贴由医疗保险经办机构定期同财政部门统一结算。

(记者 郑欢 整理)

如何申请生源地信用助学贷款?

市民任女士:我是信州区人。我女儿今年大一,因家庭经济困难,所以想为我女儿申请生源地信用助学贷款,请问应符合什么条件?

信州区教体局学生资助管理中心:申请生源地信用助学贷款的学生须符合以下条件:1、具有中华人民共和国国籍;2、诚实守信,遵纪守法;3、被根据国家有关规定批准设立、实施高等学历教育的全日制普通本科高校、高等职业学校和高等专科学校(含民办高校和独立学院)、科研院所、党校、行政学院、会计学院正式录取的全日制新生、在读本专科学生(含预科生)、研究生和第二学士学位学生;4、学生本人入学前户籍、其父母(或其他法定监护人)户籍均在本县(市、区);5、家庭经济困难,所能获得的收入不足以支付学生在校期间完成学业所需的基本费用。

(记者 郑欢 整理)