

饶州作《灵乌赋》 范仲淹耿直谏

建平

读两篇《灵乌赋》，一为梅尧臣劝范仲淹少说为佳的劝慰赋；一为范仲淹写于饶州告知梅尧臣他将“宁鸣而死，不默而生”的回应赋。颇有感触，引而思考。

范仲淹生性耿直，看到朝政过失就要理直气壮地批评。尤其是他连上四章论斥宰相吕夷简，将其培植党羽、任用亲信以及一些无能要员晋升情况绘制成《百官图》上呈仁宗，被吕夷简蛊惑君主将他贬为饶州知州。得知范仲淹因“嘴硬”被贬，好友梅尧臣写了一篇《灵乌赋》寄给范仲淹，劝他不要像乌鸦那样报凶信，希望他从此拴紧舌头，锁住嘴唇，不要多事。范仲淹立即回写同题《灵乌赋》给梅尧臣，斩钉截铁地表白：“宁鸣而死，不默而生”。

范仲淹《灵乌赋》，直言进谏

他对好友的劝慰表示感谢但绝不认同。他说：梅君圣俞作是赋，曾不我鄙，而寄以为好。因勉而和之，庶几感物之意同归而殊涂矣。”范认为，梅所作《灵乌赋》是因对我没成见、不鄙视，因而劝慰我、提醒我，这是为我好，我感恩感谢。我写这篇赋是作为回敬、作为应和，但我俩对灵乌有着不同的看法和理解，他不认同梅君的好人主义态度，并斩钉截铁地表达自己的心志是“宁鸣而死，不默而生”。

他对讲话含糊其辞十分厌恶和反感。他说：尔之为禽兮，何不高翔而远翥？何为号呼于人兮，告吉凶而逢怒？方将折尔翅而烹尔躯，徒悔焉而亡路”。范仲淹认为：灵乌就是一个飞禽，为什么对众人叫来叫去，告诉大家吉凶，却惹人愤怒，进而把你的翅膀折断，把你烹煮？直到死才徒自后悔？范仲淹思考过这些问题，但他认为，敢于直言，是官员的职责所在，因此，他不同意梅君把讲真话当成是“吃力不讨好”的事、愚蠢的事，也不同意梅君关于：多说些让大家都能接受的话，多做些让大家都暖心的聪明的事情，多多地摆平关系，实在不行，多讲些含糊其辞的话总行吧，为什么非得把君臣、同僚关系搞得如此之僵？范仲淹认为，这一切的不同，归根到底是他们俩的“为政观”截然不同。

他认为报答皇上和朝廷，就要不忘初心。此初心就是他的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。他说：我有生兮，累

阴阳之含育；我有质兮，处天地之覆露。长慈母之危巢，托主人之佳树。斤不我伐，弹不我仆。母之鞠兮孔艰，主之仁兮矜安。度春风兮，既成我以羽翰；眷庭柯兮，欲去君而盘桓。”范仲淹认为：他这个灵乌有这副身体，是仰赖天地阴阳滋养。而这副身体，来自于母亲艰辛的照顾和主人家的宽仁对待。一想起主人家的宽仁，就想对主人有所报答。在范看来，“思报之意，厥声或异。警于未形，恐于未炽。知我者谓吉之先，不知我者谓凶之类。故告之则反灾于身，不告之者则稔祸于人。主恩或忘，我怀靡臧。虽死而告，为凶之防。”虽然我的叫声不好听，但是能警示于无形，防范于未然，了解我的人说看到我会带来好运，不了解我的人说看到我会带来厄运。但即便是因此而死，我也要奔走呼告。用范仲淹斩钉截铁的话说，就是：虽死而告，为凶之防”。

“三个宁可”，就是他这只“灵乌”的执着信念。他认为，圆滑不可取，直言太应该；“故割而可卷，孰为神兵；焚而可变，孰为英琼。宁鸣而死，不默而生。胡不学太仓之鼠兮，何必仁为，丰食而肥。仓苟竭兮，吾将安归？”又不学荒城之狐兮，何必义为，深穴而威。城苟圯兮，吾将畴依？宁骥子之困于驰骛兮，驺胎泰于豕豕。宁鸩鸩之饥于云霄兮，鸩鸩饥乎草莽。”在范公看来，一旦切割东西就会卷刃的刀剑怎么可以成为神兵利器？一旦被焚烧就会变化的石头，怎么可以称作是宝玉？他宁可大声告诉世人并因此被误解而死，也不能沉默偷生；他宁可像千里马因一直到处奔驰而疲累，也不要像一匹被圈养安逸而变成废物的无用的马；他宁可像鸩鸩鸟一样飞翔于云霄却为吃不饱发愁，也不要像鸱鸺一样因为小利而在草一样高的地方徘徊。这“三个宁可”，就是他这只“灵乌”的执着信念。

学范范仲淹，用好话语权

作为决策者，不要一味热衷于听赞歌，因为“反调”常常是决策的另一面镜子。范仲淹认为：“仓苟竭兮，吾将安归？”听真话，讲真话是我们每个人特别是决策者不可或缺的重要功课。而作为任何一名发言者，为了老百姓的利益，为了国家长治久安，就得像范仲淹那样，该“嘴硬”时就要

硬起来，将个人荣辱置之度外，即使牺牲自己也无怨无悔。

要有敢言的担当，要有斗争的勇气，真正做到“宁鸣而死，不默而生”。凡有一官半职的人，凡有发言权的人，都要有敢于追求真理、坚持实事求是原则的勇气，做到不唯上、不唯书、只唯实，敢于把问题说出来，把缺点和错误摆上桌来。不能只在意自己的位子、帽子，唯恐说真话得罪人，是非面前，明哲保身，习惯于做“传话筒”“收发室”，奉行“圆滑”策略。

要有敢言的能力，即“思报之意，厥声或异。警于未形，恐于未炽”。我们说敢言，绝不是说空话、大话、套话，而应做到言之有理、言之有物、言之有据，这寄望于能力水平。只有通过深入细致的调查研究，掌握全面的实际情况，了解真实的社情民意，才能为领导决策提供科学的依据；只有学好上情、掌握下情、了解实情，才能提出真知灼见。

要有敢言的技巧，即“主恩或忘，我怀靡臧”。为什么有的批评让人乐于接受，有的批评让人火冒三丈？其中就有个技巧问题、策略问题。敢言既要知无不言，言无不尽，对于那些决策者而言还必须带头从谏如流、敢于直言，以批评和自我批评的示范行动引导广大群众打消自我批评怕丢面子、批评上级怕穿小鞋、批评同级怕伤和气、批评下级怕丢选票等思想顾虑。只有领导干部带头说真话，带头听真话，才能听得到真话。因此，要遏制说假话的现象，决策者必须带头从谏如流、敢于直言。

解决听真话、讲真话的问题，还要靠制度。这个制度，就是范公所说的“神兵利器”。有了这个“神兵利器”，才能形成从谏如流、敢于直言的风尚，才能遏制说假话、说奉承话的现象，提高党和政府的公信力。通过建立领导干部用档案、问责制、罢免制，决策失误责任追究制，纠错改正机制等，定期组织评议和强化监督惩戒，让那些惯于说假话的人不敢说假话。当然，对任何一个发言者而言，也要讲究艺术，重视策略，注意讲话的方式方法，使说出的话让人听了不反感，还乐于接受。

畚情满船坑

琦玲



五府山应该算去过次数多的乡镇，而去五府山，船坑则是必游之地。

“嘚嘚！嘚嘚！”清脆的竹节击打声，带着强劲的节奏，从村中心的凤凰广场传来。一群身着畚族服装的孩子们在广场跳起了竹竿舞，蓝衣男孩蹲身拨动竹竿娴熟的动作，认真的模样，可爱又帅气。竹竿间踩着节点起舞的女孩，翻飞的红裙如艳丽的彩蝶，翩跹于青山绿水间。

这些孩子就读于五府山镇中心小学，他们的大课间操就是竹竿舞，学校还按照孩子不同的兴趣爱好分组，有学手编的，学彩绘的等等。望着这群孩子快乐的笑脸，融融温暖像一股清润的山泉汨汨直抵心窝。

赓续畚族文化，发展特色教育，我在孩子们闪亮的眼神里，欣喜地看到了累累硕果。

民宿畚家小院旁，一座被冠名“凤凰来仪”的廊桥横跨于溪流之上，几株杨柳扶风，数只鸬鹚鸣啭，围着一张老式八仙桌，我们的晚餐就在廊桥上山餐。一碗翡翠绿的“柴豆腐”，一盘珍珠白的“罐头笋”诱得我们垂涎欲滴，香气味俱全的农家小炒让我们大快朵颐。

听说晚上横溪河畔有篝火晚会，我们决定留宿横溪。记忆里的横溪，碧水淙淙，修竹潺潺，粉蝶翩翩，萱草妍

妍，夜色静婉，晓风缠绵。再临横溪，安静的小山村已经哗然，霓虹闪烁，人群鼎沸。溪水旁，一桌桌清补凉成排，一架架烧烤成行。KTV的音乐混杂着孩子们的雀跃划破山村的寂寥，月色皎皎，星光莹莹……

熊熊燃起的篝火旁，翩然起舞的人们，将城市的浮躁缓缓淹没在这山水一色间。顺着横溪往里走，便是中华蜜蜂谷。这里的蜂蜜中外驰名，也是老爸一品之后念念不忘的香茗。

陈水林大叔从十三岁便开始养蜂，今年已经六十七岁了。半个世纪的养蜂经验让他提起蜜蜂充满着深情。陈叔说五府山的蜂蜜大多都是百花蜜，与其他地方单品种的蜂蜜全然不同。中华蜜蜂不仅仅采花蜜，所有新生嫩芽都可以采蜜。

他还热情地为我们每个人冲泡一杯蜂蜜水，端起蜂蜜水，我便品到了一股淡淡的烟草味。陈叔立刻解释说：你的舌尖还真不是一般的灵敏。因为这个是野生蜂蜜，在收割的时候会用艾草轻熏蜂桶，所以带有一股浅浅的清香。而且，这种蜂蜜的市场价也要高于普通蜂蜜。

坐在陈叔带花园的院子里，看阳光穿过树梢洒向蜂桶的斑驳光影。一个小小木屋式的蜂桶，在忘忧草的橙黄与步步高粉的紫中演绎着童话。

塔岭古道界碑

汪稳生

婺源塔岭又称得胜岭，古驿道始于溪头乡上溪头村，通至黄山市休宁县黄茅村，古驿道长20里，沿路均为青石板铺就。因塔岭村，故名“塔岭”，里塔坑村头旧有一亭塔，地方人称塔岭洞，是婺源休宁两邑的分界处古遗迹、界碑还在。北接新岭至休宁黄茅，通往安徽屯溪。

里塔坑明未建村，江姓始居于塔岭下的小坑（溪）旁，继有邑内言坑毕姓迁入，该村是婺源与休宁的分界村。直婺源建县以来，属安徽歙州、徽州管辖。1934年，立了块皖皖分界碑，为浙岭之外的第二块界碑。

2013年，笔者拍到了一块“皖皖界碑”，时年放在水池上洗衣服。”正是塔岭界碑，据了解，该碑刻有“皖皖界碑”四个大字，右边并列刻着“皖省政府移交委员会、皖省政府移交委员会”，还有当时交接双方“皖省政府接收委员、皖省政府接收委员”的大名。皖省大员是：“王昭圣、谢尊喜、胡宝深”，皖省二人已经字迹不清了，共是五人刻划。下刻有“勘定”二字。左边落款“民国二十三年”（1934年），即婺源首次划入江西管辖当年。碑刻中大小两个“赣”字，都有人为磨损的痕迹，已不清晰，应返皖后婺源人心不甘，要求回皖的历史见证。

上溪沿古道前行3华里，路旁石壁上有一天然的“牛鼻”蹄圈之像，传说石壁里面藏着一条金牛，需要百岁的姑娘，米糠搓成的绳才可以牵牛出来！这也是溪头

婺源布鞋

毕新丁



婺源建县于唐代中期的开元二十八年（740年），建县后一直属于徽州（上溯属歙州、新安郡）管辖。作为生活中的必需品——鞋，在婺源可以说是家家会做。无论是士农工商，还是乡野村夫，从婴儿到成年再到“百年”，都有几双合脚的鞋，或草鞋、布鞋，或履屐、革靴。

婺源传统布鞋，形成于农耕时代的文化背景，传承于婺源女人的巧手，是老徽州婺源邑内传统文化中一个“不起眼”的重要组成部分。婺源布鞋依附于“婺源千层底”传统制作技艺，具有个性突出、特征明显、文化内涵丰富等诸多特点。清代光绪年间，婺源县城的“布语堂”鞋庄，就有一副“诚心相待，家族共兴布语；适足而行，助君平步青云”的店堂楹联，把布语堂鞋庄的名声传播得很远。清代婺人王廷桂有诗云“五岭嵯峨齐太素，布袜芒鞋趁蹇步”，说明他所处的时代，县人仍以芒鞋外编编织成的鞋为主。徽州管辖时的婺源处于大山阻隔、与外界联系不多的环境之中，鞋袜服饰有“百年不变”之说。农人劳动时就穿糯稻草打的草鞋，讲究一点的，草鞋上有葛筋、棕毛、芒麻与旧布条。

婺源有一些“女红”巧手，常年给大户人家做布鞋、绣花鞋以维持生计或行善事。婺源的传说里，常常有靠做鞋积德行善的故事，如理坑村、上汾水村的“寡妇桥”、汪溪村的“桂福桥”，三十里冈的“七里亭”，都是靠老婆婆千针万线纳出的布鞋积攒资金，然后感动村人共同集资才建成的。《婺源县志》《徽州府志》的“烈女传”中，不乏这样的记载。而大量“徽州女人”都按照老习惯，在男人的鞋底上纳上“回”字，意为男人不论走多远都要记得回家，他们往往对行商在外人的夫君，以纳布鞋的芒麻线，拴住丈夫躁动

早陨的北宋铅山籍状元刘辉

刘治安

宋朝有一部笔记体的杂书《东斋记事》，是北宋时期范缜写的，所记内容涉及北宋典章制度、士人逸事，以及蜀地风土人情等。其中一段记述了一个小故事：北宋在山西河曲火山县驻守了一支军队，承袭西汉的建制，取名火山军。某一天一位书吏梦里有人告知，明年火山军有刘某人考中状元。但是在火山举人中查找，并没有一个姓刘的。第二年，金榜题名的状元是江西铅山人刘辉；辉”，拆开来说是“火”和“军”两个字，闹了一个误会。“辉”是简化字“辉”的异体字，现在常写为“辉”。

乾隆八年《铅山县志·卷一·地輿·古迹》记载：【状元笔】百里三状元：三十里至孤（治）溪寨，初落宋状元刘辉；三十里至土溪，中落元状元李谨斯；三十里至柴家埠，末落明状元费宏。”文中“状元笔”被列为古迹，不明白此“古迹”是实物还是传说。不过这段话解释了铅山县自宋至明朝百理之内，三位状元的简要介绍，他们是：现在陈坊乡活溪村北宋状元刘辉，葛仙山镇周里村元朝状元李谨斯，河口镇柴家埠村明朝状元费宏。

乾隆八年《铅山县志·卷六·选举·会试》记载：刘辉，字之道，嘉祐四年（公元1059年）己亥状元，终宣德郎、著作郎。祀乡贤祠。”

乾隆八年《铅山县志·卷七·人物·士行》有刘辉的小传：

“刘辉，初名几，字之道，邑之孤溪人。嘉祐四年状元，调河中节度判官。祖母不习风土，辉白府，解官侍养。诏移建康。祖母卒，力请承重。府尹上其事，诏下礼官议，从之。有宋以来，嫡孙有诸叔而承重者，自辉始。尝买田以贍族人，不能自食，又结庐以处远方之学者。县改其里曰‘义荣社’，榜其学曰‘义荣斋’。其读书处曰‘清风峡’，今人称‘状元山’。著有《东归集》十卷。”

清人编的《江西通志·卷八十五·人物志》记载：刘辉，字之道，铅山人。嘉祐四年状元，调河中节度判官。祖母不习风土，辉白府解官侍养，诏移建康。他日祖母卒，请

承重。府尹上其事，诏下礼官议，从之。有宋以来，适孙有诸叔而承重者，自辉始。归哀慕尽节，州间称孝焉。”

“称孝”，这是关键词。刘辉状元及第，并不容易，尚未宏图大展，即辞官丁忧，这是令人遗憾的。但是在封建社会，百善孝为先，刘辉所为，又是无可非议的。

《淝水燕谈录》就是北宋史料笔记中的代表性作品。在介绍刘辉的时候，写的比史志详细：铅山刘辉，嘉祐四年为天下第一，得大理评事，签书建康军判官。丧祖母，乞辞官，以嫡孙承重服。国朝有诸叔而嫡孙承重服者，自辉始。哀族人之不能为生者，买田数百亩以养之。四方从学者甚众，县大夫易其里曰‘义荣社’，名其馆曰‘义荣斋’。未终丧卒，士大夫惜之。范文正、吴文肃皆有志义田，及后登二府，方能成其志。辉初刚直，家无余资，能力为之，士君子尤以为难。”刘辉刚当官，家里并不富裕，却能尽力而为，兴办义田贍养不能自食其力的族人，而且建府兴学，安置四方求学学子。这种善举，是应该表彰的。

同治十年《铅山县志》的编者在编辑刘辉事迹的时候说了大实话：之道大魁天下而名位不显，似难置诸‘名臣’、‘宦业’之列。惟以孙承重，关于古纯孝之则，立万世人伦之极。百行孝为先，其他皆精余耳。故以冠诸孝友之首。”这段话说得实事求是，尽管刘辉荣膺状元，但是在仕途上地位不高，难以将其列入“名臣”和“宦业”的目录之中，但是刘辉树立了以孝为先的最高榜样，所以将刘辉列入“孝友”这一目录的首位。

刘辉第二次参加会试是嘉祐四年，欧阳修为御试考官，而刘辉正在庭上参加考卷，欧阳修并不认识他。欧阳修厉言宣告：除恶务考，今必痛斥轻薄子，以除文章之害。”有一士人议论说：皇上已经把欧公说的轻薄子召到朝廷了。”欧公说：“吾已经找到刘几了。”于是罢黜了一个欧公认为的刘几。但是，欧公这次看走眼了，这位“刘几”实际上是吴地人藁蓐。当时试题是“尧舜性仁论”，有篇文

的心。

第一次工业革命后，开始了以机器代替手工劳动的时代。第二次工业革命开始的19世纪中后期，科学家发现了许多新工业原料，比如塑料，被英国人用来造军舰，使化学物质直接进入日常生活中。清政府军在1842年底开放广州、福州、厦门、宁波、上海为通商口岸后，胶底鞋开始在中国军队中出现。此后各种形式的胶底、胶面鞋逐渐在上海、广州等大都市的上层社会中悄然流行。

1949年5月1日婺源解放后，解放军二野地方工作队征集公粮支援前线的时候，分配每户做一双布军鞋的任务。任务规定：鞋底要厚，鞋面要牢，重约半斤，限期完成。据统计，这次全县民众共捐献布军鞋3900多双。婺源布鞋，为取得解放战争的最后胜利，立下了功劳。

随着科技的日新月异，人们审美角度发生变化，不少年轻人说老布鞋不够时尚。另外，传统布鞋制作对“女红”技艺要求高、费力且制作周期长等因素，使传统布鞋制作技艺濒临失传。作为曾经深刻影响婺源人生活的布鞋，其制作技艺列入非物质文化遗产，加以保护传承，已经刻不容缓。尽管如此，布鞋制作技艺在婺源从未断代，民间做布鞋的老艺人还有不少。2021年，婺源人民政府公布了布鞋制作技艺为县级“非遗”项目，接着又公布了该项目的代表性传承人。如今，传统布鞋制作技艺代表性传承人，用保护、创新、重生的理念，采用中药药材，融入入药的方法，加入了养生本草绒粉或浸渍本草药汁，即使传统布鞋更加传统，适应今人追求高品位健康生活的态度，又使布鞋制作技艺能永续利用，从而达到创新发展、传承延续的目的。

章写道：故得静而延年，独高五帝之寿；动而有勇，形为四罪之诛。”欧公阅后大加称赞，擢拔为第一人。开卷后唱名是“刘辉”，有认识他的人说：刘辉就是刘几，他改名了。”欧公愕然良久，一句话也说不出来。《铅山县志》后续记载：“自是场屋传诵，文体一变，议者既服。欧公有力于斯文，而又服之道能精敏于变云。”

欧阳修主持科举考试，完全是秉公办事的，不因为同是江西老乡，而对刘辉稍有迁就；也不因刘辉曾经被自己打压而有此成见，反而佩服刘辉能够改变文风。从欧阳修和刘辉的这两次“交集”，我们也可以从侧面了解刘辉在金榜题名之前，已经文章卓著，连欧阳修对他也深入了解。如果刘辉在仕途上走得顺利，应该前途无量。附带说一句，刘辉状元及第之后，也正是苏轼第一次走出老家四川那一年。在这之后，苏轼、苏辙、曾巩都是欧阳修的门生，成为“唐宋八大家”之一。

乾隆八年《铅山县志·卷十二·群贤堂赞》状元刘公赞”词是：文变于道，匪奇是务（性）仁”一篇，首动明主。孝义拔俗，名教有补。清风与俱，凛凛千古！”

《铅山县志·卷一·地輿·古迹》载【义荣斋】宋状元刘之道所居，与状元亭并半隐斋故址在天王寺。新乡贾逸祖元放所建，属会稽陆游记之。（见艺文志）

以上三处地名“状元亭”、“半隐斋”、“天王寺”现在均不存在，遗址在何处？是否有案可稽、有据可考？

另外，乾隆八年《铅山县志·卷一·山川》所载【清风峡读书岩】县（永平镇）北五里，天成一窟，仅可盘旋。状元刘辉读书其中。【状元山】县西五里有清风峡，宋刘辉读书其中。东即龙窟山，西有清风峡，空嵌窟岩，寒气逼人。有读书岩，天成石龛。辉手朱书“奎”魁”星状元”四字于石岩上，水洗之益鲜。古藤数十丈，盘结左右，其下复汇津流为双溪。

以上两处古迹现在何处？是否有遗址保存？无从查勘，待大方之家指教。