

辛弃疾博山赋词

刘诗良



八百年前,在广丰博山乡间小道上,一中年汉子骑着驴蹒跚独行,风尘仆仆。他面庞俊朗,剑眉上扬,手搭凉棚,举目远望;但见一青山绿浪堆叠,白云缠绕,瀑布飞流,蝉鸣鸟欢……他翻身下驴,徒步扑向这世外桃源。

这汉子就是辛弃疾。生于公元1140年5月28日,卒于公元1207年10月3日。原字坦夫,后改字幼安,号稼轩。山东东路济南府历城县(今济南市历城区遥墙镇四风闸村)人。被誉为“人中之杰,词中之龙”,与苏轼合称“苏辛”,与李清照并称“济南二安”。他文武全才,武则上马杀敌,

能谋善战,《美芹十论》《九议》力陈安邦定国之策;文则寄情山水,词章沉雄豪迈又不乏细腻柔媚。南宋豪放派词人、军事家和政治家。郭沫若曾为他撰联:“铁板铜琶继东坡高唱大江东去,美芹悲黍冀南宋莫随鸿雁南飞。”

这山就是广丰博山,古称通元峰。位于上饶市广丰区分区洋口镇博山村,距广丰、信州城区均二十余华里。“九龙戏珠”“虎岩奇观”“伏虎长啸”“玉莲花姿”“浴龙池”“雨岩”“栖凤岭”“紫烟岭”等景点或因象形流传,或因传说名世,星罗棋布,景色殊佳。山中有博山寺,又名能仁寺,江南名

刹,被誉为“天下第二丛林”。

辛弃疾从小立志恢复中原、报国雪耻;登高望远,指画山河“投衅而起,以纾君父所不共戴天之愤”……21岁聚众起义,25岁开始仕宦生涯。却因南宋朝廷的怯懦和畏缩,辛弃疾仕途数度起落,壮志难酬。68岁临终时还大呼“杀贼!杀贼!”“忧愤抱憾而逝。他人生的最后27年绝大部分时间闲居上饶,游走在信州带湖、铅山瓢泉、广丰博山等处,读书授业,会友赋词,寄情山水间。

博山张开它博大的胸怀,和这位壮志难酬的落寞英雄相依相偎。博山的山水林泉,和这位英雄默默对话。

词人笔下的博山是美丽的。《水龙吟·题雨岩》:“有怒涛声远,落花香在,人疑是,桃源路”;《丑奴儿·书博山道中壁》:“烟芜露滴荒池柳,洗雨烘晴,洗雨烘晴,一样春风几样青”;《丑奴儿近·博山道中效李易安体》:“更远处斜阳,风景怎生图画”;《江神子·博山道中书王氏壁》:“一川松竹任横斜,有人家,被云遮。雪后疏梅,时见两三花。比看桃源溪上路,风景好,不争些”……

词人笔下的博山是温情的。《鹧鸪天·书博山道中壁》:“一松一竹真朋友,山鸟山花好弟兄”;《清平乐·村居》:“茅檐低小,溪上青青草。醉里吴音相媚好,白发谁家翁媪。大儿锄豆溪东,中儿正织鸡笼。最喜小儿无赖,溪头卧剥莲蓬”;《水调歌头·题永丰杨少游提点一枝堂》:“一葛一裘经岁,一钵一瓶终日,老子旧家风”;《清平

乐·博山道中即事》:“笑背行人归去,门前稚子啼声”……

词人笔下的博山是心事满腹的。《丑奴儿·书博山道中壁》:“少年不识愁滋味,爱上层楼。爱上层楼,为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味,欲说还休。欲说还休,却道‘天凉好个秋’”;《念奴娇·赋雨岩》:“一点清凉千古意,独倚西风寥廓……醉里不知谁是我,非月非云非鹤”;《清平乐·独宿博山王氏庵》:“平生塞北江南,归来华发苍颜,布被秋宵梦觉,眼前万里江山”……

博山因辛弃疾而添胜迹。稼轩书舍遗址:位于寺西南笔架石旁,词人曾筑舍以其号命名,为辛弃疾读书赋词授业之所。稼轩书舍流传着一个“二十个学生二十一名秀才”的求学故事,相传稼轩先生收了二十个学生,请了一个厨师。厨师闲时也喜欢旁听,结果也成了有学问的人。笔架石:又名笔架遗风,在寺西南方。大石状如笔架,辛弃疾挥毫赋词之际,常将如椽大笔搁于巨石之上,故而得名。雨岩:因岩中有泉飞出,如风雨声而得名,它无疑是词人的最爱,风摇雨飘,风叫雨鸣,风雨中的辛弃疾泼墨寄怀,写下《念奴娇·赋雨岩》《水龙吟·题雨岩》《蝶恋花·雨岩石浪》《山鬼谣·雨岩有石》《生查子·独游雨岩》等多篇有关雨岩词作。

博山因辛弃疾而愈巍峨。辛词现存629首,写博山的达20余首,有近10首写广丰,诗词见证辛弃疾的广丰情缘。去博山,倾听千年的风声雨声,寻访千年的词人行踪,怀想千年的家国往事。

过年的节奏

张燕敏



过年是有节奏的,不是吗?

外婆去赶集时不再只买菜蔬了,她会买些花生啊,瓜子回来,买回来后外婆抓一小把给我解馋,剩下的全用薄塑料袋装好,然后用一小截尼龙绳扎紧袋口,放进一个石灰缸里,这还不够,石灰缸的外面还会再加一把锁。不用说,除非来了客人,否则这石灰缸只有在过年时才会被打开。“芝麻片”“咸条”“猫耳朵”,金丝枣、桂圆干、荔枝干,都以同种方式被储存起来,日趋一日,那个缸成了我的诱惑所在。

天气越来越冷,河面结着薄冰,逮住一个晴天,全家老少齐动手,抬桌子的抬桌子,拾板凳的拾板凳,还有毛巾架子,碗橱柜子,凡挪得动的,都往河里送。河水并不深,把这些旧家伙扔河里浸泡半日。半日后,家里的主妇出场。只见她戴着袖套,一手拎半袋洗衣粉,另一只手上提着一个洗衣刷,再带一个竹刷子,来到河里把这些旧家伙逐遍逐遍地刷,只刷得凳子泛白,桌子变样,橱柜崭新!这样几天下来,家里已经大变样了。

紧接着是该磨豆腐,蒸糖糕,杀年猪了!

豆腐白嫩嫩的,泡在水里,让人忍不住想捏一捏。实在馋不住就捞一块上来闻闻香味,闻着闻着就揪一块下来尝尝,被大人发现了,大喝一声,吓得赶紧丢下豆腐逃去了!

糖糕糯糯香香的,还冒着热气,洒上各色芝麻,更香了!趁妈不注意偷吃一点边角,却被妈告知:这是大年初一请菩萨的,弄难看菩萨会怪罪的!哪还敢啊,只好等第二屉,第三屉。但每一屉妈都有一个让我我不敢下嘴的理由,只好再等着,只等到那一屉“糕儿子”上来,妈才说可以吃!我们把最后一

屉由剩料蒸的糖糕叫“糕儿子”,糕儿子自然是“小的”,它经常只有薄薄一层,吃了“糕儿子”,我们都已经哈欠连天了。

杀年猪的气氛从来就是激烈而紧张的!

猪被人从圈里赶着,推着,拉着,拖着,拽着,最后抬着出来了,它不停地挣扎,嘶吼,直至一把尖刀刺向它,它咆哮着,血喷薄而出,溅得底下装猪血木盆到处都是。热滚滚的开水浇下去,趁着一股股热气,杀猪师傅赶紧给猪褪毛。毛褪好后,猪白了许多,接下来该给猪破肚了。偏这时,杀猪师傅像要卖弄关子似的停下来休息,他或吸几口烟或讲几句粗鲁话,惹得大家都不耐烦起来。性急的人已经开始骂他了,可他却仍不慌不忙地在猪边上踱步,像欣赏一件艺术品似的。边上的人实在等不及了,便开始要上来揪他了。他看再下去就真的挨揍了,便下定决心似的朝朝手狠狠地啐一口唾沫,从杀猪篮里挑出一把比刚才更锋利的刀,吩咐两边的人抓好猪的四只蹄子,三五除二的,猪肚子被破开了。随之流出来的是一大堆猪肠子,还有猪肚,猪心,猪肺等,这时主人家会马上拿个大盆子来接。等猪肠洗净理好后,杀猪的程序基本上快结束了,边上守候多时的人或拿篮子或拿袋子装了自中意的肉,让杀猪师傅走了,付了钱后,主人家再馈赠一两块新鲜猪肉,一个个高高兴兴地回家去了。

三四百斤的一头猪,除了猪头、猪尾巴以及猪下水,猪肉都被邻里或杀猪师傅买走。但无论如何,杀年猪的晚上总是还能吃到一碗香喷喷的红烧肉。男人吃着烧酒,妇人数着钱票,小孩嚷嚷着做新衣,一个热热闹闹的年马上就要开始了。

码头文化铸就河口明清古街

刘治安

河口镇是铅山县县城所在地,为江西四大名镇之一。全镇国土总面积为68平方公里,现有常住人口6万人。明清古街是河口古镇的主要街道,也是江西保存最完整最长的古街。它是中国明清时期以河兴商,以商兴街的典型代表。据不完全统计,以往开设在这条街上的各种店号、银楼、书肆,以及手工作坊等,店、厂共有540余家,老街上另有会馆、祠庙6处。至今,老街原貌基本完好约

3里,店门面原貌保存较好的商业建筑、会馆、庙宇、民居等还有300余家,有的铺面的额坊上,老字号的印记清晰可辨。当年的九弄十三街格局依然如故,穿城而过的惠济河小桥流水的风韵犹存,旧时的繁华仍然可以窥见。码头文化铸就河口明清古街辉煌的历史。2003年,河口镇被列为江西省首批历史文化名镇。2013年,河口古镇内的明清古街入选为省内首条“中国历史文化名街”。



那年那味

颜吉长

过年虽有很多年俗活动,但又多是围绕备年、过年、拜年这三个活动展开。

备年,即准备过年,是重要的年俗活动之一。备年通常是从腊八开始,但从小年到除夕是备年的高潮。备年的活动有很多,如置办年货、杀年猪、大扫除、祭祖供神、贴春联等。记得小时候,我们家会安排一天时间进行大扫除,由我负责给家里扫尘。屋前屋后、大厅、房间、杂间、卫生间,都要进行打扫,还要拿扫帚对角落里的蜘蛛网进行清扫。总之这次大扫除是一年中最彻底、最干净的一次清扫,说是要把过去一年的尘埃、不好的运气都扫掉,以全新的面貌迎接新年。

贴春联,看似简单,其实不然,这里面的学问也很深。一要选对对联,比如牛年,最好是张贴一幅“牛气随时能冲天”这样带“牛”字的对联。二要贴对来,也就是上联和下联不能左右贴反了,为防止贴反了,我在购买对联时候,往往会多问一句老板:“先贴哪一联?”三要贴正来,横批要居中;上下联要左右对称,不能贴歪了,更不能贴的比横批还高。而在贴“福”字时,母亲总会交代一句要倒着贴,等下福运就到我们家来了。

祭祖,是我们三清山下闽南人特有的一项年俗活动,一般安排在过年当天或前一天进行。祭祖前,奶奶会准备好各种祭品,特别讲究干净。奶奶告诉我,如果祭品不干净,列祖列宗会不敢吃的,也就不会保佑我们全家老少平安健康发财了。祭祖当天,父亲会带上我和弟弟一起去祖厅祭祖。同宗族的人

到齐后,大家摆上自家带来的祭品,然后通知先祖来享用。那么怎样才算真正通知到所有先辈都来了呢?摆好祭品、上香、添酒,然后由一个长辈打卦,并轻声细语地说几句话,意思是邀请先祖来享用。如果卦打下去是显示异面的,则说明先祖都通知到了,否则就要继续打卦。等到香火烧过一半之后,便要进行“烧纸”了,也就是给先祖送点冥钞,让他们有“钱”花。之后又是由一个长辈打卦,了解先辈是否享用完毕,如卦出现一阴一阳,表明先祖享用完毕,然后就可以燃放鞭炮,收回祭品。最后大家依次给先祖叩拜,祈求先祖保佑全家老少健康、顺意。

祭祖的同时,也要供神,主要是祭祀灶王爷、土地神,祭祀的目的是祈求神明保佑一家人在新年里平安、丰收,祭祀的仪式同祭祖相近。

过年是年味最浓的时候,除夕的晚上,家家户户团圆在一起吃年夜饭、看春晚、守岁,迎接新年的到来。

我们家的年夜饭通常是奶奶和老妈一起准备,奶奶负责洗菜、切菜、烧柴火,老妈负责炒菜。中饭一般是不吃或者少吃,以防吃不下丰盛的年夜饭。

到了下午三四点钟,陆续会听到邻居打爆竹,也就是开始吃年夜饭了。这个时候,我总会跑去厨房问老妈:“我们什么时候开始吃年夜饭,别人家已经开始吃了。”奶奶总会告诉我:“年夜饭要越晚吃才好,野兽才害怕鞭炮声,不敢来我们家。那样新年里一家人运气就会更好。”等到奶奶端菜上桌,喊我们打爆竹时,年夜饭就要开吃了。年夜饭的菜品很丰盛也很讲究,通常有祭祀的三牲(肉、鱼、鸡或鸭)等,吃先祖享

用过的祭祀品,是希望得到先祖的保佑,吃鱼是希望年年有余;吃饺子,寓意新年时马上就要到了,也希望新年能赚更多像饺子这样的元宝,发大财;还有吃粉丝,寓意可以长命百岁。年夜饭的数量讲究双数,忌单数,就是桌上通常会摆八个菜、十个菜,意思是希望新年里好事成双,十全十美。

吃完年夜饭,就是一家人坐在一起看春晚、守岁了。这个时候,奶奶会端上瓜子、花生、冻米糖等各种平时很少吃的零食来,然后一边吃东西、聊天,一边看春晚。春晚的节目很丰富,有歌曲、相声、小品、魔术等,而我对魔术最为感兴趣,好奇刘谦的各种魔术表演,总是希望能学会一两招魔术表演,但又很遗憾都没有学会。看春晚的过程,大人们手机也会不时响起,主要是和亲人聊年夜饭吃什么好吃的?过年热闹吧?有没有给小孩子压岁钱?听到压岁钱的时候,我和弟弟最为开心。通常奶奶和父母都会把提前准备好的崭新人民币用红包包装好,然后给我们压岁钱。我会非常小心翼翼地保管好压岁钱,而弟弟总是拿着压岁钱去买烟花、鞭炮,这个时候我便会很得意地和弟弟比压岁钱谁多谁少。

子时前后,家家户户开始放烟花庆祝新年的到来。这个时候我总会和奶奶、弟弟一起站在门口看烟花,看谁家的烟花放的久?看谁家的烟花响声大?看谁家的烟花好看?“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏”。我们在这样噼噼啪啪、硝烟弥漫、火星飞溅中和热闹、祥和的仪式感中过年、守岁。

过完年就要开始拜年了。拜年的习俗很多,如正月初一不出远门拜年、正

月初二出嫁的女儿要回娘家拜年、晚辈要先给长辈拜年、不能委托他人代为拜年等。以前拜年,是用礼品给亲戚拜年,礼品多是冰糖、蜜枣、葡萄干、桂圆等,通常会用红纸进行包装,每包一到两斤。若是给长辈拜年,通常是送四包果子,而给平辈亲戚拜年,一般是送两包果子。到后来,大家生活条件逐渐向好,拜年不再用果子,而是直接用红包拜年。再到今天,由于新冠肺炎疫情原因,不允许串门拜年,提倡线上拜年。

拜年是春节里最有人情味、最有趣的一件事。一来有亲戚来家里拜年,热闹非凡;二来去亲戚家拜年,有好吃、好玩的。正月里,我总喜欢问奶奶:“今天有客人会来拜年吗?明天家里有客人来吗?”奶奶总会告诉我:“今天四个姑姑会一起来拜年,有一大圆桌的客人,到时候坐不下,你要让客人先吃,等他们吃饱再上桌吃;明天老家的那个姑父要来拜年,到时候你要带他们去附近走一走、玩一玩。”姑姑们来拜年,通常也会给我压岁钱包,这也是我喜欢,甚至是盼望姑姑来拜年的原因之一。

在正月十五之前,我会和父母或是奶奶去亲戚家拜年。由于小时候家住大山里,要走路去拜年,通常要长途跋涉、翻山越岭,沿途没有村庄人家,特别是经过路边显眼的坟墓时,内心总是胆战心惊的。即便如此,但一想到去亲戚家做客可以享受各种礼遇,也就不再害怕了,内心还是美滋滋的。到了亲戚家,他们总是热情地招待我们,有的亲戚会向我的口袋里装上满满的花生、瓜子、糖果,有的亲戚还会塞给我压岁钱,我嘴里虽说不用给,但内心还是默认接受的。

虹关的墨香

毕新丁

营墨,是虹关的经济基础。婺源墨初始于南唐,崛起于两宋。沱川、虹关、岭脚等地村民都世代经营墨业。据民国版《婺源县志》记载:清代婺源人开设墨铺数量在百家以上,仅詹氏一姓便有八十多家,而虹关詹氏又占其中六成以上份额。民国时,虹关墨已用“石(dàn·150斤)”来计量批量。因而,徽墨是虹关史上最主要的社会经济构成。

虹关詹氏墨品多以实用为目的,以价廉易售为宗旨。在一个时期内,虹关大量生产平民墨、学生墨,以朴实无华

的特点名扬全国,这是其经营网络遍布全国的重要原因。光绪年间的《婺源地理教科书》指出:“墨销售于二十三行省,所至皆开行起栈,设店铺无数,乡人食其利益矣”。数量决定高度,质量决定未来。虹关墨以贡墨精致深受宫廷青睐,著名收藏家、文物鉴定家周绍良在《清代墨谱》中说:“乾隆也曾向婺源定制御墨”。现存北京故宫博物院的77块詹氏墨品中,有48块是虹关詹氏的,占62%,这是詹氏墨品的荣光。徽墨是“文房四宝”要件之一,而虹关人又在配方中加入麝香、冰片

等中药材,做成高中低档终端市场都抢手的“药墨”。

詹氏墨商经营有浓厚的家族色彩。清嘉庆十七年(1812年)日本河米庵所撰《米庵墨谈》中,虹关有詹方寰、詹子云、詹成圭、詹鸣歧等为收藏家所重的墨品。观清代虹关《鸿溪詹氏宗谱》可见:这些名扬海外的墨业巨头,都是历数十代而绵延的、地道的墨业世家。

有一副不知出处的对联,是这样形容婺源詹氏徽墨制作阵势的:中国文房四宝徽州独占江山半壁;明清徽墨制作



婺源詹氏举世称雄。

然而,婺源徽墨制作的称雄阵势,在解放后呈逐渐颓废景象。据著名墨商詹大有后裔,当代小有名气的徽墨制作“非遗”传承人詹汪平分析,造成颓废的原因大概有三:首先是解放后公私合营的上海曹素功墨厂并购了上海“虹关詹大有、凤山查二妙”二个品牌墨庄,婺源品牌消失了。

其次,全国解放后安徽省徽州地区同行,经常邀请婺源同行到徽州研讨徽墨生产事宜。而当时婺源的主政者对此比较反感,曾责问有关参加会议的人员:我们现在又不是归安徽管!难道你们还想回国民党时期的安徽吗……”

再次,婺源县二轻局的婺源墨厂2000年改制时,以低廉的贱价,将香港墨商后裔捐赠的512幅墨模,全部卖给了屯溪市一家墨厂。虹关人说:吃祖宗饭正当,造子孙孽不该!

当然,造成婺源徽墨制作颓废的原因还有许多,如随着墨汁、墨水、自来水笔的引进,还有营墨者技艺上的因循守旧,也是墨业衰落的重要原因。

南昌人吴志轩先生在虹关“继志堂”成功开发度假宅院后,又在虹关村内承租老宅,建设一处有规模的“徽墨工厂”。或许,吴志轩与詹汪平的这些“复墨”举动,是重振虹关徽墨辉煌的一个契机,我们期待着。