怀念我的母亲缪敏

方兰

我的母亲缪敏于1977年7月9日逝世,离开我们已整整四十周年,但她的音容笑貌仍在眼前,并深深地印在我的心间难以忘怀。

六十年前,一个生活在穷乡僻壤的年轻人,与寡母艰苦度日,被国家公安部组织的调查组寻找回来,由生母确认是方志敏烈士在战争年代丢失的小儿子方兰。我,就是这个60年前的年轻人,从此结束了游子的生活,幸福地与母亲团聚了,并得到母亲的辛勤培育和谆谆教诲。幸福美满的日子往往过得太快,一晃就过去了二十多年,我还没来得及尽情感受母爱的温暖,母亲就匆匆地离去。与母亲共同生活的二十多年的点点滴滴,一幕幕显现在眼前犹如昨天,母亲的坚强与智慧,使我受益匪浅。

1927年,母亲才18岁,天真活泼,并充满革命朝气,在江西省委一个秘密机关做交通员时认识了父亲方志敏。她对方志敏十分敬仰,方志敏对她也很赏识和喜爱,不久两人就相爱了。当年6月在机关举行了婚礼,时任全国农民协会秘书长彭湃是证婚人,他写了一副对联祝贺:拥护中央政策,方缪奋斗到底;加强农运工作,准备流血牺牲。"方志敏送给母亲一支金笔,希望她努力学习文化。婚后三天,方志敏被派到赣西开展农运工作,为了今后方便秘密联络,方志敏化名李祥松,缪敏化名李祥贞,两人以兄妹相称。

在革命战争中,母亲两次被捕,都表现了她坚贞不屈,忠于党、忠于人民的伟大精神和优秀品德。她,一个26岁的年轻人,经受了失去丈夫和儿子之痛,但仍然坚强地奋战在抗日救国的战场上。

1927年:八一"南昌起义后,母亲被派往设在鄱阳县的赣北特委秘密机关,她用李祥贞这个名字,以佣人身份作掩护进行工作。由于叛徒告密,特委机关被敌人包围,她机智地迅速销毁了文件、并发出暗号,使前来开会的同志得以脱险,她自己则被作为嫌疑犯关押。敌人对她严刑逼供,百般引诱,她始终没有暴露身份。后经方志敏、黄道等同志设法营救出狱。当她离开鄱阳的第二天,鄱阳县长就接到国民党弋阳县党部的加急电报称:方志敏之妻李祥贞被贵县捕获,需严加惩办。鄱阳县长见电报暴跳如雷,气急败坏,已无可奈何。

1934年10月,方志敏任工农红军北上抗日先遣队军委主席,率红十军团北上抗日,她留在地方坚持游击战争。正当在山上与敌斗争时临产,为免婴儿的啼哭声暴露目标,以保同志们的安全,她忍痛紧紧捂住婴儿的哭声,直到孩子被闷死。最后却被叛徒出卖,于1936年6月在德兴县万村被捕。首先敌人对她劝降,并在县城召开大会,要她发表自首讲话,她虽然产后高烧流血不止,仍对群众高喊:请大家不要忘记苏维埃,不要忘记共产党,革命一定会胜利,红军一定会打回来!"敌人一计不成又使一计,她此时还不知道自己的丈夫被捕已被敌人杀害,他们企图以骨肉之情来动摇她的意志,将方志敏被捕的照片和"自述书"给她看,还将方志敏的胞姐及儿子一起抓来同押。她坚信自己丈夫的坚定信仰,她昂首对敌人:头可断血可流,革命信仰的主义不可丢!"敌人无奈,于8月初将其押至南昌,并插上"共匪首领方志敏之妻缪敏"的牌子游街。她昂首阔步,旁若无人,显示了共产党人的铮铮铁骨。敌人使出的种种招数都无效,于是母亲被判处无期徒刑,囚禁在南昌女子监狱。当得知丈夫方志敏已于1935年8月6日被敌人杀害的噩耗后,她悲痛欲绝,在狱中佩戴黑纱悼念丈夫,也更坚定了为革命坚持到底的决心:我要为革命生,愿为革命死,也愿为革命把牢底坐穿!"1937年国共两党再次合作,母亲才得以释放。出狱后她任中共闽北省委秘书兼省妇女委员会主任。

1938年,党中央送她去延安学习、治病,她带着老大老二两个儿子同往。在那里她第一次见到了毛主席,毛主席亲切地向她问好,并介绍他在大革命时期与方志敏相见的情景,说"方志敏是人民的功臣,我们的民族英雄,他为革命作出了牺牲,我是经常怀念他的。"毛主席还赞扬她说:"你和志敏一样,身上有股共产党人的骨气。"并为她题词:"没有什么困难可以阻碍人的前进的,只要奋斗,加以坚持,困难就赶跑了。"予以鼓励。

第二次是回江西工作前,毛主席在北京再次接见了她,对她说:江西是个好地方,江西人民为革命作出了重大贡献,也付出了重大牺牲,赣东北的同志能回江西工作的,尽量回江西工作,这样对稳定人心很有好处。你回江西后,具体工作由省委安排。"方志敏的母亲尚健在,毛主席语重心长地嘱咐道:你务必把方老太太接到身边,老人家也很想念你,要让她老人家度过一个幸福的晚年。"母亲回到江西后,立即回老家接祖母。此后,她牢记毛主席的嘱托,一直陪伴祖母度过晚年。

在江西,她先后担任中共上饶地委组织部部长、妇委会书记、省总工会组织部部长、省卫生厅副厅长等职。

母亲毕生的精力几乎都用在继承和宣扬父亲的革命精神上,她出版了《方志敏战斗的一生》《回忆方志敏同志》《红十军第一次进攻闽北》等著作及许多回忆文章。她送给我的第一本书就是父亲在狱中的遗著《可爱的中国》,并题写着:亲爱的方兰儿:我希望你认真地将爸爸这本遗著多读几遍,那么,你将来的革命意志会更坚强起来!爱你的妈妈缪敏。"她非常注重我的学习情况,经常勉励和督促我,要提高文化知识,才能更好地继承父亲未完成的革命事业。她在赠送给我的一本杂志上题字:亲爱的兰儿:希望你认真地学习,熟悉你爸爸的生平事迹,以便更好地继承你爸爸未完成的事业!热爱你的妈缪敏"。在养母家,我只读过几年私塾,在母亲的勉励和督促下,我努力学习文化,尽量不辜负母亲对我的期望。

在生活上,她为我们树立了《清贫》家风的典范,她不仅婉拒了组织给她的许多福利,还将自己的部分稿费分别捐献给方志敏的家乡弋阳县漆工镇湖塘村及她自己的家乡缪家村,兴建了小学及水利设施。尽管她的子女们工资都不高,生活都很拮据,但如果没有特殊困难,她都不会资助。但对于家乡亲人的困难,她都会尽力帮助。如战争中与她同生共死的一位马夫,终身未娶,又家贫如洗,孤苦伶仃,村里人都称他刘雇农,是母亲每月按时资助他生活费,经常为他添衣添被,嘘寒问暖,直到母亲逝世。尽管她享受了高干待遇,但她却过着平民的生活。她家的院子不是花园而是菜园,自己动手挖地种菜,保持劳动人民的优良本色,种出的成果分给周围的群众,子女们在也得以享受之外,更是学习到了她勤劳朴素的作风。

亲爱的妈妈,她以身作则,给我们留下了坚强、自立、艰苦朴素的好作风,清贫的好家风。我们永远怀念您!您永远活在我们心中!

党旗·国旗·军旗

刘诗良

一九二一年,
我们有了您,
我们是一群需要您引路的孩子。
您就是党旗,
您举着镰刀和铁锤,
领着我们穿过黑夜迎来晨曦。

一九二七年,
我们有了您,
我们是一群需要您保护的孩子。
您就是军旗,
您挥着拳头枪杆子,
护着我们从胜利又走向胜利。

一九四九年,
我们有了您,
我们不再是一群无家的孩子。
您就是国旗,
您站在天安门城楼,
叫我们从此昂首挺胸做自己。

党旗,国旗,军旗,
中国是我们共同的名字。
党旗,国旗,军旗,
红旗飘扬在哪里,
哪里的艰难险阻便不值一提。
党旗,国旗,军旗,
红旗行进在一起,
中华大地诞生一个个奇迹。
党旗,国旗,军旗,
你们已融进我们血液里。

子欲养而亲不待

友邻

母亲离开我们整整九年了。

2008年初,一向健朗的母亲在我们过完春节离开老家后突然感觉腹部不适,因怕我牵挂而不肯告诉我。家人起初也不以为然,带她到县医院检查治疗不见效果后才跟我说起。我于是回家把母亲接来,看到母亲气色还不错,心里略感欣慰。第二天陪她到市医院检查,结果如五雷轰顶:胰腺部位多个颗粒状肿瘤,结合C199指标很可能是胰腺癌。我怎么也不敢相信这是真的!在母亲面前,我装作没什么大事,随后带她到上海等地检查,得到的一致意见是胰腺癌的概率很大,要确诊最好是开腹探查。权衡再三,还是决定动手术。手术还比较顺利,结果却是难以置信的绝望——胰腺癌晚期,现在所能做的就是让她在剩下不多的时间里过得好点、少点痛苦。

母亲手术伤口愈合出院后,我们尝试着所能知道的方法,期待奇迹的出现或至少能延长母亲的生命到次年她七十岁的生日。不知真实病情的母亲很乐观,说等她病好了还要去抓只小猪养成大肥猪,等到明年过生日时热热闹闹地杀猪请客。听到母亲说这些时,我们的眼泪只有往心里流,强装笑脸地和母亲一起谈着明年庆祝她七十大寿的计划。然而,天不遂人愿,五月中旬起母亲的病情迅速恶化,5月27日上午9:40,天塌下来了!敬爱的母亲带着对人世的眷恋和对亲人的不舍悄悄地走了,带走了我心中的依靠,留给我无尽的哀思!

母亲去世多年,我始终不愿相信母亲真的永远离开我们了,总以为母亲还在老家忙碌着,不肯出来歇息。

父亲因病于1984年英年早逝后,给母亲留下了三个未成年的孩子和一笔不小的债务。母亲谢绝了所有为她再找一个男人的介绍,独自承担着撑起这个家的重担。因为雇不起劳动力,田里地里只有母亲带着辍学在家的大弟弟一起劳作,耕田挖地等重活就叫我姐夫来帮忙。收割稻谷时,挑不起整担的稻谷就半担半担地挑。母亲再苦也从来不在我们面前表露出来,除了在父亲忌日听到母亲痛哭外,很少看见母亲有落泪的时候。

母亲出身贫寒,从小没进过学堂,大字不识一个,但天资聪慧,记忆力惊人,看过的东西或经过的事情都能复述得清清楚楚,尤其是借了谁家的钱、谁家的物,隔多久也记得分毫不差。

母亲通晓人情,明白事理,为人大方,柔中带刚,说话在理,做事利索,远亲近邻对她都很敬重。记得小时候家里的表亲特别多,逢年过节那些堂姑表姨都会到我们家来走走,无论亲疏,母亲都会用家里所能拿出来的最好的东西热情招待。

从我们家的口音可以反映出母亲在村里的影响力。我们家乡一带讲的话,与县城周围的标准横峰方言有较大区别。一般情况下,原本讲其它方言的媳妇嫁进来后很快就会被同化,母亲却是特例。她不但一直保持娘家那种地道的横峰口音,而且不知为什么能使村里的所有人包括那些长辈都主动用她娘家带来的口音和我们家人交谈。因而,我们姐弟四人从小不太会讲家乡当地的话,却能讲一口流利的横峰话,这对我后来到县城读高中时大有益处。

母亲对子女教育很严。我们如果犯了错误瞒住她,结果让她知道了,她会一改平日的慈爱,找来竹条树枝一边打一边训问,一边打一边教导,直到我们心服口服才会罢手。我大学毕业参加工作后,母亲常常对我提起她年轻时当妇女队长接触过的那些公社干部,谁谁谁下来待人处事怎么样,群众对他评价如何。我知道,母亲是用她的直观感受来教育我怎样当一个受人尊敬的干部。这么多年来,我始终不敢辜负母亲的期望,实实在在做人,踏踏实实做事,从基层一步步走上来。每当听到人们对我的称赞,母亲总是露出自豪的笑容。随着她引以为骄傲的儿子职位升迁,她在村里说话做事的分寸却拿捏得更紧,生怕别人误会她托势称大。虽然她不清楚儿子具体做什么工作,但她知道自己的儿子是全村方圆十几里唯一的"县官"。

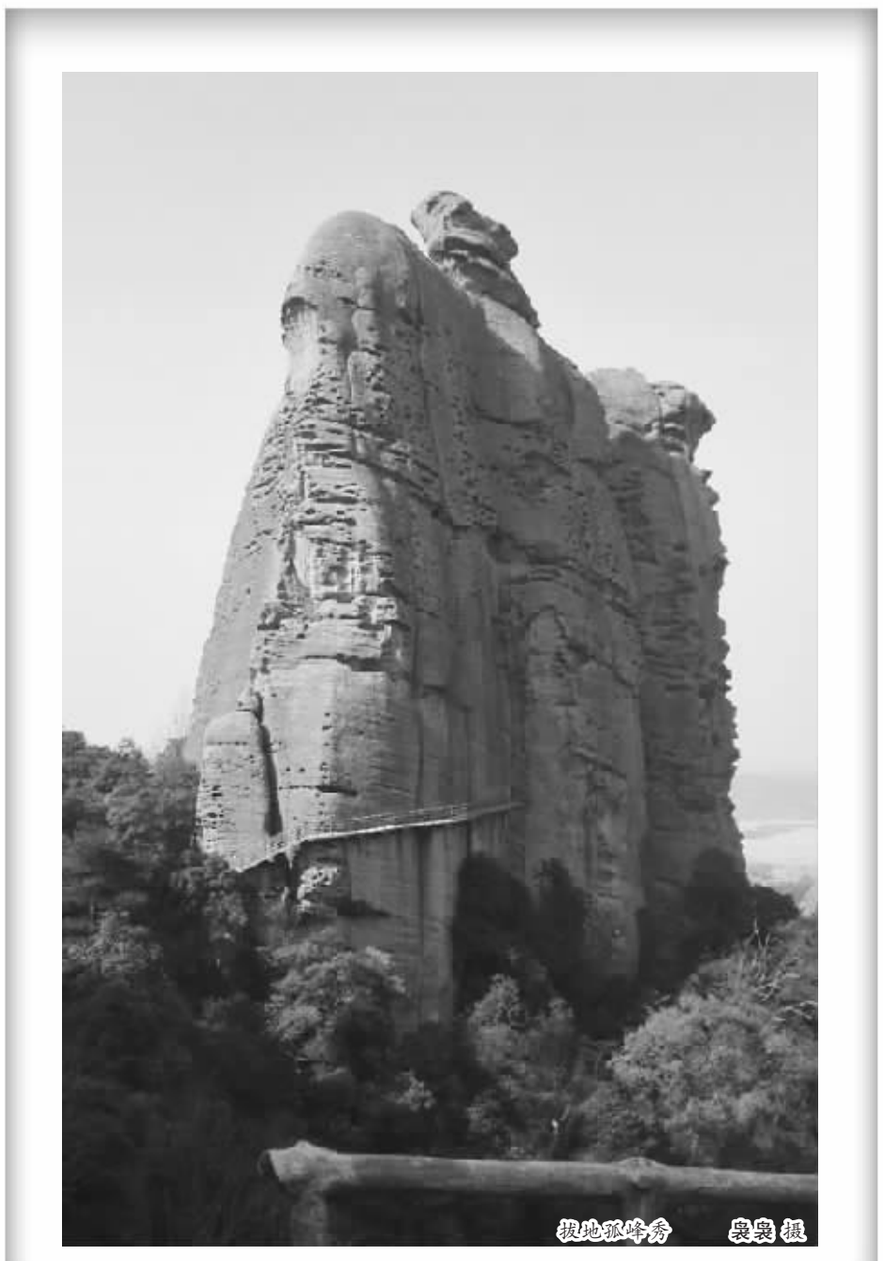
母亲一生勤劳节俭。从早到晚,母亲的身影总是在灶间、田里、地头一刻不停地忙碌着,走起路来也是脚下生风。父亲去世后,由于母亲的能干和勤劳,我们家的庄稼比别人的都好,家里也打理得井井有条,村里的老爷子们都佩服得竖起拇指夸奖。后来家里条件好起来了,吃穿用都不用愁了,母亲的年龄也渐渐大了,我们都劝她该歇歇了,别再干农活了。但她总是笑着说:"我现在身体这么好,做多做少又没压力,累不着的。再说,我多种点瓜菜、养点鸡鸭,你们回来也热闹点呀。"直到去世,60多岁的她每年还要种一亩多田地、养一头猪和几十只鸡鹅鸭。每次回家,母亲都会抓几只鸡鸭、摘一些瓜菜、拣一大袋红薯芋头塞进车箱里让我们带回来。村里那些外出打工的人春节回来时,母亲也会这家一筐萝卜、那家一篮白菜地馈送。

在农村辛劳一辈子的母亲深深体会到赚钱不容易,从不肯乱花一分钱、乱扔一件物。我们每次给她买几套新衣服时,她总会说家里的衣服都穿不完,干嘛又花那个冤枉钱。有时看见我们把用过一两个月的毛巾拿来做抹布,她会心疼地说:"这毛巾还是崭新的就用作抹布,太可惜了呀!"从我们这回去后,母亲便和她那些老姐妹们聚在一起,一边嗔怪我们太浪费,一边把那些新衣服新鞋子给这个试试那个穿穿。这时,母亲脸上分明洋溢着一种发自内心的满足和喜悦。

母亲去世后,每当走过有老年人服装的档口,我还会不由自主地留意那些模特身上得体的老年女装,想像着那件衣服穿在母亲身上合不合适。有时想着想着,心头情不自禁地一阵悸痛……

母亲啊,您健在时,我们总以为今后的时间还很长,可以慢慢地孝敬您,从未想过您会这么过早地匆匆离开我们!母亲啊,我多么希望还有机会再给您买几套衣服!更希望像以前回家一样,老远就看见您健朗的身影、听见您亲切的招呼声,陪您一起到田里看禾、去地里摘菜,帮您一起在厨房杀鸡剖鱼、磨米做粿,或者静静地坐在灶膛前一边为您添柴一边听您唠叨村里发生的大事小事!如今,我们再也听不到您那亲切的话语和爽朗的笑声,再也看不到您那健朗的身影和慈爱的面容!

这些年来,我真正理解了古人那句"子欲养而亲不待"的含义!


拔地孤峰秀 裘裘摄

风雨中的暖流

沐沐

6月25日这天,广丰全区大雨,沙田镇也汛情不断。一早,沙田镇全体镇村干部就到岗到位,第一时间赶赴现场进行全面排查,全力做好防汛、防地质灾害、防危旧房倒塌等工作。

工作群信息不断,各村各点纷纷报告各自的情况:

"溪头村毛峰排沙渠已满堤,多处险情。"

"富裕港口坝水情,正在上涨。"

"老鹰嘴水库水位洪道上30公分。"

"溪头毛峰排沙渠已倒塌,沿线群众已疏散。"

"疗坑水库上坝公路边倒塌。"

"从黄泥际经平宅弄至桐畈路路基倒塌,不要往这里通行。"

"溪于村大石片水库受灾,农户损失3千到5千元左右。"

"俞宅坝上游左岸平石垄公路堤岸倒塌,长约25米。"

……

奔赴在抗洪一线的镇党委书记和镇长不停在工作群作出批示:"一定要把住在危房里的群众劝离,确保人员安全","人员安全最重要","随时关注,到岗到位","做好安全警示","各村对山塘、水库进行逐一排查、做好水位监测,对存在倒塌风险的房屋,帮助群众做好搬离工作"……

风雨中,暖流涌动。一台台挖掘机到了现场作业,一个个人员都守在最危险的地方……胖胖的老党员石头走在水库察看排水洞,水没了他的腰部;港口坍塌的渠道是老党员在带头清理,十六都村支书光着脚在疏散老旧房的群众,他没有打伞,雨水打湿了他的头发,他的脸……

年轻的女镇长马不停蹄,到各村察看灾情,走访住危房贫困户,现场指示搬迁到教学点安置。她素面朝天,头上的那把红伞在灰暗的雨天里燃烧,像火焰一样耀眼。

晚上7点钟,镇里召开党委扩大会议,就防汛工作再次作了紧急布置。

会后,晚上9点多钟,党委书记阮承有又奔赴溪头村察看凹门小溪倒塌路段抢修情况,漆黑的夜幕下,他的手电筒的光那么微弱,又那么坚定。坞垄村支部成员冒黑冒雨到被雨水冲塌的地段树立安全警示牌……

不止是他们,还有他们,各村干部都在岗,很多党员干部在值守……

每一次,只要有险情出现,总有我们的党员干部冲在前方,顶在前头。在突如其来的强暴雨面前,他们诠释了一个党员干部的职责和崇高使命,充分发挥基层党组织的战斗堡垒和党员干部的先锋模范作用,众志成城,全力以赴,用最实际、最具体的行动,捍卫了人民群众的利益,谱写了一曲感人的奉献之歌!

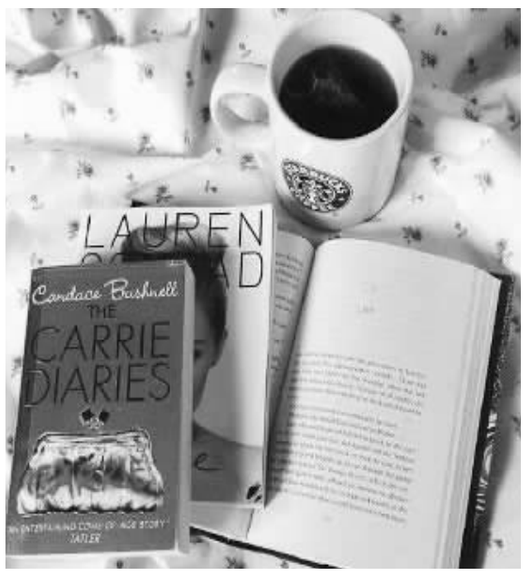
读书的感觉真好

周丽

闲暇之余,有人乐于下棋、玩麻将;有人喜欢游山逛水;余独爱书。幼时即受恩师的教诲和熏陶,以至于多年来一直对书情有独钟。书桌上有之,床头上亦有之,它简直成了我形影不离的伴侣。开卷必有益。"书籍是人类进步的阶梯",书籍是人类智慧的结晶,书籍是传播知识的载体。书海浩瀚无边,里面蕴藏着丰富的知识,知识是开启理想之门的钥匙,是无价的宝贵财富。

读书是一种享受,无论躺在床上随意浏览,还是在办公室伏案书海畅游;无论是在公共汽车上翻阅消遣,还是在茶余饭后静坐捧读,都会使你进入一种兴趣盎然、不可言状的绝妙境界。当心情愉快的时候读书,它会带给你更加舒畅的惬意;当心情低落的时候读书,它会唤起你对未来人生的热爱和美好生活的向往;当你孤独寂寞时读书,它就像佳人乍到,给你送来了清新的问候和舒适的抚慰,使你心胸顿时豁然开朗,感到世界是那么美好,人间是那么可爱。

最近,我在读《陪孩子走过小学六年》这本家庭教育书籍。文中的她是一个普通的母亲,在培养自己孩子的过程中,注重营造良好的家庭教育环境,从实践中摸索出了丰富的家庭教育经验,倡导和谐的亲子关系,用科学的方法培养自己的孩子。18年的时间,她培养了一个素质全面,成绩优秀的女儿,她的女儿同时被北大和香港大学录取。本书重点记录了她的女儿在小学阶段成长的点滴。我边读此书,边尝试用书中介绍的方法和女儿沟通交流,女儿似乎比以前更乐意跟我交流说心里话了。这个过程让我很有成就感,从中也感受到读书的感觉——真的很好!

是啊!读书的感觉是真的好!读书可开阔视野,明了天下之大事;读书可陶冶情操,使人心胸更加开阔;读书可醒脑益智,提高人的综合能力;读书可豪情满怀,使人精神更加振奋;读书可催人泪下,它能净化人的心灵。每读到一本好书就像他乡遇故知、久旱遇甘霖一样,令人心旷神怡,从中获得宝贵的启示并能懂得人生的真谛及生活的意义。

读书的感觉真好!