且行且歌共此时

陈志瑞

没想到朱光渝老师已是七十高龄。

他打电话告诉我，说是一些学生打算在县城为他办个仪式,庆贺一下——还是他那一贯坦诚、率真的风格。他能想着我这个远在千里之外的老学生,令我颇感欣慰,但放下电话,仍有些惊讶,心想朱老师怎么就来到古稀之年了?我认识朱老师的时候,他还不到四十,正处于阅历日渐丰富而精力依然旺盛的好时光。

三十多年前的事了。七十年代中期,群众体育运动风光一时。我上的樟村中学也不例外,开办有专门的体育班,每周八节体育课,我感觉整天都在操场上摸爬滚打,龙腾虎跃,浑身有使不完的劲,仿佛走在外边也很神气。每到下午课外活动，操场上的几个篮球场更是人声鼎沸，常常洋溢着一派节庆气氛——总少不了各种比赛:学生凑的场子,年级和师生之间的友谊赛,校篮球队的对抗训练,更有兄弟中学校队接受邀请,前来挑战。每当这个时候,就该轮到朱老师他们上场了。朱老师、教体育的余明堂老师、黄良孝老师,他们穿着印有校名和号码的背心短裤,在场上运动、腾挪、传接、跳跃、上篮,始终吸引着我们这些小家伙们的眼球,牵制着我们的呼吸和心跳,激起热烈的掌声和由衷的赞叹！他们总是输少赢多,为学校拿下不少奖杯和荣誉,还曾代表学校参加全县比赛。而朱老师，似乎尤擅快攻,他多半以魁梧的身影守在后场,一待前锋传球,便快步上篮,迅速改写比分……

后来,他真的成了我的老师了。先是体育老师。带篮球课应该是他的拿手好戏吧。他穿着深蓝色的棉织运动衣裤和回力牌白球鞋,在篮框下给我们做着示范,不时大声指点几下。他讲话的声音可真够大的,完全盖过了同时上课的别的班级。他讲普通话,又夹杂着许多本地口音和方言,响亮而又饱满,颇具几分侵略性,似乎不容我们有丝毫分神,的确不易分神,可也有例外。有一次我们正在队列训练，朱老师让我们席地而坐,听他讲解动作要领。不知不觉间,我便被边上别班的喧闹声吸引过去了。紧接着,就感觉一双大手把着我的脑袋使劲拧回来,当然是朱老师啦,待我回过神来,他已经回到前面继续讲解,而全班同学都忍俊不禁,嬉笑起来！对于朱老师,这已是客气,手下留情了,班上那些个娇气的小女生还不照样被他训得满眼泪花,声泪俱下!渐渐地,朱老师在同学之间有了威名。

说也奇怪,虽然大家都怕朱老师,但心里还是喜欢他,尊重他,亲近他。他的严厉多出于真情和爱心,哪怕是嬉笑怒骂,话里带刺,也透着热心肠，并不往心里去，从此带上成见,有了偏私远近。高考恢复,我们也升入高中,体育班已成历史,数理化才是当家,而朱老师也转换角色,开教数学和物理。我们敬重他,不仅因为他篮球打得好,而且多才多艺,是个多面手,好像还经常指导文艺节目排演,不久更成为全校数学、物理等高考主课的骨干老师。他主要教我们物理，偶尔也客串数学,临时代课。他喜欢课堂实验,常常抱着大件小件的实验器材，匆匆走进教室，走上讲台，至今我还真切地记得他所演示的力学原理、电磁效应,真是懵懂而又神奇啊！他年事渐长,头发开始花白,却依然精神饱满、孔武有力,过往的岁月犹如寥落的星辰,在他身上不着边际。那时我们的确在经历美好的年代和年华，举国百废俱兴，人们充满干劲和激情，这种积极向上的时代情绪也感染了朱老师和我们这些年轻人。朱老师上课依然全神贯注,声若洪钟,犹如千军万马,在校门内那几间披屋青瓦白墙的教室间激荡，冲过蒙着塑料薄膜的木头窗户，扩散到空旷的操场上……偶尔,他会停顿下来,又突然提高八度,还会在哪位同学的课桌上敲几下响指，那位同学一定像我当年一样走神了，或者是一本课外书暂时被他带到了讲台上。对于朱老师的严厉,大家也都习以为常,只是不好意思罢了。时光流逝,课堂继续。朱老师每每讲解习题和试题,还会直呼同学其名,当堂批评和指点,大家也都不以为意,甚至引为某种荣耀,说不清道不明的。

再后来,我们千辛万苦,金榜题名。而朱老师也成了朱校长。他们全家依然住在河边原来的大队部里,几间屋子把着东头,访客要走过一段幽暗且坑洼不平的走廊才能进到屋里,顿觉满屋生光,心情明朗。其实不过是居家过日子,床铺桌椅,锅碗瓢盘,按照时下的标准,简直素朴到家了,但我们前去并非为了喝酒吃饭,只是想见见朱老师,和他说说话。他好客随缘,兴趣广泛,每每说东道西,拉拉杂杂,新闻旧事,抑扬顿挫,不知不觉一两小时过去,其间又迎来下一拔客人,再一拔,走廊终于彻底昏暗,已是掌灯时分。回想起来,朱老师其实好口才,是个说事的行家,对谈的高手。说得兴起,朱老师便开怀大笑,爽朗地,明亮地,不加掩饰,无需伪装,鼓着紫铜色的腮帮,露出结实的门牙,像个无邪的老顽童。那个时候该是朱老师最享受的一段时光吧,学校的成绩和排名不断提升，全校上下也很齐心团结,事情似乎一切都在情理之中。

待我学成工作,朱老师已调入县城。每逢探亲回家路过县城,我都像个情怯的过客,来去匆匆,难得见上朱老师一面。我当然有更多的理由惦念母校,教室、操场、饭厅,清晨的朝阳,暗夜的灯光,小路上的青草,屋檐下的雨滴,一切都在变化,依稀可辨又踪迹难寻。在母校,在那间大队屋里,我已不见朱老师的身影,还有朱师母,他们的一对子女。朱老师生于重庆,长于武汉南昌等地,而朱师母是我老家本地人,记得刚认识他们一家人时,对此颇感困惑。后来不问也明白了。当初朱老师其实是作为下放知青来到我们那个乡下集镇的,弹指二三十年过去,成家立业,也把青春和最好的年华贡献给了我的家乡和母校，融入了我们本地的民情、关系和生活。连口音也变了调。现如今,母校已不复是当年的模样,故乡也在心里越来越远,朱老师感同身受,更胜过我,心里又会作何感想?!

好在我们还有记忆,存有念想。此时此刻,我满怀感激,是朱老师把我带回到了那段青涩而又美好的青春时光，那个纯朴、健康而又充满朝气的改革时代。

朱老师,生日快乐！

七月老家的风采

李六旺

七月的太阳，火辣辣地炙烤着大地，但在我的老家李村，地依然葱绿繁茂，水依然奔腾激荡，云依然多彩斑斓、光彩照人，永远闪烁着淳朴的风情和现代的气息。

七月的清晨，鸟儿扑腾展翅，声声清脆悦耳，天边泛起的鱼肚白在眼前徐徐漫延。近在眼前，以为自己触手可及，心就能更快乐和温暖一些。太想拥抱的情怀怂恿自己前行，却见那喷薄欲出的万丈霞光，折射出生命特有的魅力。

七月的风，注定少了些温柔，多了些燥热与沉闷。河面，一层层相涌而来的涟漪，那是风吹皱的相思，无法平息，只能在小小的世界里来来回回，而后安静地藏匿。

透亮的阳光一路相随，我向老家出发。推开车窗，眼望外面的世界，泛起层层叠叠的光影，隐隐约约地涌动出那些曾让自己激动而又若有若无的画面。目光悠然，追问着天边的誓言，却无法找到答案。

来到老家李村,心情格外开朗。天空湛蓝湛蓝,如美到落泪的忧伤,点点嵌入心底氤氲成花,苍白成晶莹的冰凌。放眼望去,天空中飘荡着轻纱般的缕缕云彩，轻轻地抚摸着远山,在苍翠的树顶和竹梢上起伏徘徊，一会儿聚拢,一会儿散开,一会儿又像是洁白的天使,翩翩起舞,在微风里,融进湛蓝深远的天空。

不一会儿，濛濛的细雨微微而下，老家李村在那微风斜雨里，丘陵苍翠，远山朦胧，到处是“山色空蒙雨亦奇”的美景。山麓的松柏挺拔苍翠，山间的香樟散发出阵阵清香。此时也正是李子成熟的季节。老家的雨特别细腻，它不像北方夏季的暴风骤雨，那般的电闪雷鸣。而是细如牛毛的，温柔而细密。它轻轻的滴落在树梢上、竹叶上、窗棂上、屋檐上，淅淅沥沥的像是小提琴悠扬的琴声，动听悦耳。偶尔从稻田里、树林里、池塘中传来的蛙声、蝉唱、鸟鸣，合成老家雨季里美妙的轻音乐。

体味着老家七月的美，特别是走在老家李村那条小弄堂，似走进戴望舒笔下的雨巷，撑着油纸伞，独自彷徨在悠长又寂寥的雨巷，希望逢着一个丁香一样的结着愁怨的姑娘。可是，在这里，我找不到戴望舒的那种心情，更没有遇见丁香一样的姑娘。而是在濛濛的细雨里，看粉墙黛瓦，看雕木花窗。还有那小桥流水，精致优雅的庭院。雨巷里飘动着各式各样的裙花，连衣裙、紧身裙、超短裙等，美丽的村姑、村女们以靓丽的青春，青涩的眼眸，构成雨巷里最靓丽的风景。雨巷里最美的乐曲，是村姑、村女们高跟鞋敲打在青石板上的脆响和她们银铃般的笑声。那轻盈、那优雅，让你回味无穷。

当我用心去回忆老家七月的一些人一些事的时候，记忆，便会循着光阴的脚步，如影随形。白纸黑字渐渐打开老家风光的闸门，一抹冲动如水汹涌澎湃，冲向笔端，手不由自主地写下以上文字，以表对家乡的念想。家乡的美，是那么的自然美丽，雅而不俗。空气永远是那么的清新，天是蓝的、山是绿的、水是秀的。在这里看不到事态的炎凉，看不到人与人之间的冷漠，更不会有尔虞我诈，有的是鸟语花香，欢声笑语。

人在旅途

周坤强

有人说,人生是一趟开往生命终点的列车。在这人生的旅途中,会有多个站点,会遇上形形色色的人,有的来了,有的去了。所异者,选择的列车不同;或者说,相同的是旅途风景,不同的是看风景的心。

古人云:天地者,万物之逆旅;光阴者,百代之过客。“花有重开日,人无再少年。”万物可以“一岁一枯荣”春风吹又生”,人则难能返老还童,更像走的是单行道、不归路。所谓“耳际频闻故人死,眼前唯见少年多。”伤逝者众,即便圣者孔夫子,亦不免临水喟叹。人在旅途,有趋之若鹜者,亦有“虽千万人,吾往矣”的千山独行;有时甚至身处闹市,亦会怅然若失,在十字街头踟蹰徘徊。生命是孤独的,喜怒哀乐悲恐惊,都是自己一个人的感受。有幸能在某个站点,某段旅程,遇上一两知己,同怀视之。高山流水,知音难觅。相传钟子期死后,俞伯牙摔琴而别,因世上再无人能听懂琴声。疏影横斜的林和靖“梅妻鹤子”,终身不娶不仕,同雅士唱和西湖之畔孤山之上。

我们的旅途,是以家为圆心,足迹画出的半径。归乡的路,是最美的风景。人们向往外面的世界,却又始终走不出故土的牵引。我们的旅途,必定会有风雨泥泞,有荆棘虫豸,有不可选择不想面对的同路人。吉卜赛人流浪为生,草原民族逐水草而居。世事往往如此,走出去可能会有冒险、有未知、有探索,然而也会有风景、有收获。得失之间,孰轻孰重？远方的呼唤是伊甸园里苹果的诱惑,故土难离是人们永远解不开的情结。

小时候,家有父母的荫庇。长大了,父母日益老去,兄弟姐妹也为生计走在各自的旅途。山衔夕阳,我会站在屋边眺望远处天际的雾霭,看远山朦胧飞鸟投林,想像山那边的婆娑世界,定然是披着童话里描写的神秘色彩。读书时代,羡慕李白的“仰天大笑出门去”;“且放白鹿青崖间,须行即骑访名山”的洒脱不羁,想像杜甫的“即从巴峡穿巫峡,便向襄阳下洛阳”的快乐自在。而今,人至中年,颇有一番“中年听雨客舟中,波阔云诡断雁叫西风”的况味。念及自身，长恨此身非吾有。渊明有句“田园将芜何不归？”我也不知何时能归去,做个闲人,背一张琴,温一壶酒,对一江月。

“尔曹身与名俱灭,不废江河万古流。”年近不惑,功名尘与土。蜗居钢筋水泥丛林,不闻鸟鸣,甚至难得闲看云卷云舒;平素又难免会遇到一些不如意的人和事,让人觉得面目可憎,好想抖落一身俗务,去呼“欸乃一声山水绿”,也去体验一番“布被秋宵梦觉,眼前万里江山”的宁静与幽远。

人在旅途,也许自由是最好的理由,自在是最好的心境,自然是最好的伴侣。

长者任蒙

关欣

2012年10月下旬，湘鄂赣三省作家协会定期举办的“三名楼”笔会上，我有幸结识了任蒙老师。作家采风绝不同于一般游客的游览，止于“上车睡觉，下车尿尿，到了景点拍拍照”。他们思想活跃，妙语连珠，尤其是任蒙老师与文学评论家樊星教授关于历史人文的讨论，对我而言，简直就是一场精神的盛宴。

任蒙老师在湖北作家代表团中最为年长,讲起话来慢条斯理,一如他的文章一样富有哲学的思辨。我这样初出茅庐的黄毛丫头,与他接触了两三天以后,当我凭直觉说出我对他的印象中有高尔基的影子时,他不赞成,但说到他有些古板,为人处事有些循规蹈矩时,他却连连说对,因为一些熟悉他的人也曾这么描述过他。一个人的学养、气质和谈吐透露出他人生的经历和定位。之后,在与这位谦谦长者的交往中,愈加印证了我心里最初的判断。戎旅生涯造就了他严谨客观、宽厚包容的做人风格;诗情烂漫孕育了他文风的清新优雅;历史文化的滋养沉淀了他思维深邃的哲学意蕴。

所谓的“大家”,我也见过不少,但真正像任蒙老师这样谦虚和温和的人着实不多，我想这恰恰彰显了他的长者风范。笔会结束后几天,我意外地收到了任蒙老师发来的邮件。他一直担心我没有他们代表团的合影,就将他那里有关我的合影整理出来，并按照我留的名片上的邮箱发与我,而且附信对我在接待中的表现一一给予肯定,鼓励我在文学创作中再接再厉。接到这样的来信我很是激动,心里倍感温暖,于是又将一篇近作发给他,请其拨冗斧正。本没抱多大期望,然而,发去文章没多久,惊喜却接踵而至，先是任蒙老师专门打电话给我，聊了近一个小时,介绍他自己的创作经验,给我指出创作方向,鼓励我多写多练笔。随后收到他寄来的两本书《任蒙散文选》和《任蒙散文研究》,还将他所作的文学讲座讲稿《散文的难度与有难度的写作》全文发给我,让我“参考。”他建议“多读当今散文名家的作品,多读历史、哲学、科学等方面的基础书。”他说“文章内在的千变万化,往往在毫厘之间,只能靠心灵去感触，要在写作实践中摸索散文创作的规律。”他希望大家都“静下心来努力,只要是在不断地进步，就不要在意别人的评价，更不要把精力用到创作之外。”这些话好像是他针对我讲的,读来受益良多。

真诚的诉说,反思的心态。要是当年读大学时,我的写作老师有这样“知行合一”的水平就好了。我想,这或许是“大家”的真正含义“长者”的节操与境界。简而言之,我从中理解了“文学造诣是怎样炼成的”,所谓冰冻三尺非一日之寒。我还看到,在真知灼见的背后,一定有过筚路蓝缕的艰辛。

于是,我开始庆幸人生中的一些偶然,其实是给我们开了一扇窗,那些善于发现机会的人就会推窗眺望,从而拓展了文学的视野,通向了自己人生的新境界。

上饶新闻网 一周新闻点击排行

1 大坳水库钓起48公斤重青鱼 1500元被买走
2 61岁老汉强奸4岁幼女 拿柴刀与民警对峙
3 沪昆高速经开区互通 及连接线项目下半年交付使用
4 102岁老人至今“黑户” 办社保需身份证才发现
5 3叠钞票外面真币中间冥币 女子被骗3.6万
6 非法安装卫星地面接收设施,打击!
7 信州:80后夫妇开店送“敬老粉”
8 酒后调戏女店主 两光棍滋事被拘
9 饶城胜利路铁路天桥要拆了
10 窃贼开车进商贸城 偷走20万铝材还换门锁

(数据截至7月17日20时)

上饶手机报新闻排行

(用户可发送短信SRCX到10659235开通，上饶手机报由上饶日报社、上饶电信公司合办)

1 玉山选派32名中学生赴德学习(7月14日)
2 饶城“爱心的哥”微博上走红(7月10日)
3 婺源上半年游客接待量全省第一(7月9日)
4 我市全力防抗超强台风“苏力”(7月13日)
5 德兴打造漂流滑雪旅游项目(7月12日)
6 骑单车去拉萨3勇士不走寻常路(7月11日)
7 “快来领社保补助金” 诈骗又现新伎俩(7月15日)
8 中国乒超联赛上饶站赛17日打响(7月7日)
9 饶城52条配电线路标准化改造(7月8日)
10 婺源打造江南“布达拉宫”(7月16日)

微言集萃

@随遇而安:不要轻易述说生活的狼狈,学会面对杂乱无序的现实;不要轻易向世界妥协,它让你哭,你要在坚持中让自己笑。只要我们能承担,心坚强,人生就不会太苍白。

@品茶听雨:人生在世,要么读书,要么旅行,灵魂和身体,必须要有一个在路上。

@张东红:路面起码有40度以上的高温,为了城市的清洁,环卫工人顶着烈日清扫马路,他们难道不想在家里休息吗，我要由衷地对你们说一声,你们辛苦了。

@本小姐:如果你想成为一个成功的人,那请为“最好的自己”加油吧,让积极打败消极,让高尚打败鄙陋,让真诚打败虚伪,让宽容打败偏狭,让快乐打败忧郁,让勤奋打败懒惰,让坚强打败脆弱。

@信江:聪明智慧的人,要用表面的无知来持守;见闻广博的人,要用看似浅陋来持守;刚强勇武的人,要用好似畏惧来持守;富贵豪华的人,要依靠节俭来持守。

@荔枝吃吃:所谓成长,就是逼着你一个人,踉踉跄跄地受伤,跌跌撞撞地坚强。生活就像过山车,你可以在每次颠簸的时候尖叫,你也可以高举双手享受整个过程,保持微笑。

@上饶日报微博

更多内容请登录:上饶新闻网 www.srxww.com
投稿:上饶新闻网博客 blog.srxww.com