汪森艳
白石岭与金鸡岭、庙岭、后山岭、麻咋岭在中云村并称“五岭”,也是连接浮梁和德兴的“茶马古道”之一。从庙岭走进金村,齐老爹庙的旧址四周古树环绕,目光所及至少有8棵树龄百年以上的大樟树,这在婺源水口林中并不多见。房前屋后的金桂暗香浮动,看得出村民对树木的爱护已经厚植到平常生活,在血脉中传承。
白石岭古道的起点就是金村的磨刀石水库。水库在深秋后水位严重下降,退去的半个库容已经变成了草坪。绕着水库到达水源处,是一片绿油油的野生芋头田。
路上有一个坍塌的路亭,横梁和瓦片已不见踪影,只剩下被藤蔓缠绕的石墙。石板却非常醒目,从山脚斜插穿入山冈。拾级而上,山不高,但是陡峭,很多曾被风雪压倒的树木,风化腐烂后的树干横七竖八地拦在路上,时常需要低头折腰钻过去,或者趴在坚硬的树芯上翻越过去。
山冈古道两边的树木遮天蔽地,天荒地不荒。枯枝落叶覆盖了部分石板,上面长出了低矮的蕨萁。让人惊诧的是,几株两人合抱粗的大枫树,亭亭玉立,俯瞰着两边的峡谷。谷底十几米高的树都在脚下,尽收眼底。远山夕阳西下,云彩遮挡阳光,林间阴阳割昏晓。仰望枫树叶子已经染上了黄色,深秋必定是一道风景。据当地村民说五公里的古道上有三座亭,分别是白亭、石坞亭、岭脊亭,取其中各一个字,就叫白石岭。这里便是石坞亭,是一路上难得有山泉的地方,当年是有人守亭的,为行人免费提供茶水。
山路十八弯,一座山谷长满苦竹,大苦竹比镰刀柄还粗。翻过一道冈,到另外一座山谷长满粽叶,叶片不大好像无人采摘。路上遇到一些石碑,字迹模糊难以辨认,但一定发挥过不可磨灭的作用。
从杳无人迹的阔叶林苦竹,逐步进入荒废的林下茶园,茶树比人还高,依旧被两边的毛竹和马尾松遮盖,这里已经是野猪的乐园,能够明显地看出野猪的行走路线和脚印。惊动振翅疾走的白鹇,偶尔会留下一两根羽毛。接着就是退耕还林田里种植的枫林,连着荒废的山坞田,里面长满马蓼草,开着紫红色的花穗。慢慢靠近村庄,田地就逐渐地精细化起来。从水田里自我繁殖能力很强的芋头群,到刚收割完毕的水稻,从粗放种植的旱地芝麻、玉米,到需要精细照顾的萝卜青菜。
凤村人居环境干净整洁,这里房子还留有狗洞,还能听到鸡鸣犬吠。公路修到了凤村,村口大停车场没有停放一辆轿车。
连续串门七八户人家,都是大门后门畅通无阻,家里进了陌生人村民也不会觉得冒犯。我看到灶台边上码得整齐的柴火,看到斑驳的墙上用木炭写下的电话号码,看到堂前还挂着小虎队的明星画,这是农村熟悉的样子。村民听说我从白石岭下来,都由衷地赞叹。他们年纪大了,那里已经很多年没走了。有些农户在镇区附近买了房子,方便小孩就近读书。老人们下午五点钟开始吃晚饭,有些只是中午的剩菜泡饭将就了一餐。饭后就到村中间河边的石凳上,开始了聚集聊天。在白石岭,看到古道荒废,石径横斜,内心还是有些惋惜,也有些许温暖。