汪森艳

白石岭与金鸡岭、庙岭、后山岭、麻咋岭在中云村并称“五岭”，也是连接浮梁和德兴的“茶马古道”之一。从庙岭走进金村，齐老爹庙的旧址四周古树环绕，目光所及至少有8棵树龄百年以上的大樟树，这在婺源水口林中并不多见。房前屋后的金桂暗香浮动，看得出村民对树木的爱护已经厚植到平常生活，在血脉中传承。

白石岭古道的起点就是金村的磨刀石水库。水库在深秋后水位严重下降，退去的半个库容已经变成了草坪。绕着水库到达水源处，是一片绿油油的野生芋头田。

路上有一个坍塌的路亭，横梁和瓦片已不见踪影，只剩下被藤蔓缠绕的石墙。石板却非常醒目，从山脚斜插穿入山冈。拾级而上，山不高，但是陡峭，很多曾被风雪压倒的树木，风化腐烂后的树干横七竖八地拦在路上，时常需要低头折腰钻过去，或者趴在坚硬的树芯上翻越过去。

山冈古道两边的树木遮天蔽地，天荒地不荒。枯枝落叶覆盖了部分石板，上面长出了低矮的蕨萁。让人惊诧的是，几株两人合抱粗的大枫树，亭亭玉立，俯瞰着两边的峡谷。谷底十几米高的树都在脚下，尽收眼底。远山夕阳西下，云彩遮挡阳光，林间阴阳割昏晓。仰望枫树叶子已经染上了黄色，深秋必定是一道风景。据当地村民说五公里的古道上有三座亭，分别是白亭、石坞亭、岭脊亭，取其中各一个字，就叫白石岭。这里便是石坞亭，是一路上难得有山泉的地方，当年是有人守亭的，为行人免费提供茶水。

山路十八弯，一座山谷长满苦竹，大苦竹比镰刀柄还粗。翻过一道冈，到另外一座山谷长满粽叶，叶片不大好像无人采摘。路上遇到一些石碑，字迹模糊难以辨认，但一定发挥过不可磨灭的作用。

从杳无人迹的阔叶林苦竹，逐步进入荒废的林下茶园，茶树比人还高，依旧被两边的毛竹和马尾松遮盖，这里已经是野猪的乐园，能够明显地看出野猪的行走路线和脚印。惊动振翅疾走的白鹇，偶尔会留下一两根羽毛。接着就是退耕还林田里种植的枫林，连着荒废的山坞田，里面长满马蓼草，开着紫红色的花穗。慢慢靠近村庄，田地就逐渐地精细化起来。从水田里自我繁殖能力很强的芋头群，到刚收割完毕的水稻，从粗放种植的旱地芝麻、玉米，到需要精细照顾的萝卜青菜。

凤村人居环境干净整洁，这里房子还留有狗洞，还能听到鸡鸣犬吠。公路修到了凤村，村口大停车场没有停放一辆轿车。

连续串门七八户人家，都是大门后门畅通无阻，家里进了陌生人村民也不会觉得冒犯。我看到灶台边上码得整齐的柴火，看到斑驳的墙上用木炭写下的电话号码，看到堂前还挂着小虎队的明星画，这是农村熟悉的样子。村民听说我从白石岭下来，都由衷地赞叹。他们年纪大了，那里已经很多年没走了。有些农户在镇区附近买了房子，方便小孩就近读书。老人们下午五点钟开始吃晚饭，有些只是中午的剩菜泡饭将就了一餐。饭后就到村中间河边的石凳上，开始了聚集聊天。在白石岭，看到古道荒废，石径横斜，内心还是有些惋惜，也有些许温暖。